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Introduction à une analyse sémantique
de la famille λέγειν / λόγος
André Sauge
 
« Dire » n’est pas un sens inhérent de λέγειν
1 H. Fournier, Les verbes « dire » en grec ancien, Paris (1946), dont P. Chantraine donne la
référence dans le DELG (1ère édition, 1968), conclut un premier examen de ce verbe dans
son ouvrage en ces termes :
« En résumé l’évolution de λέγειν, inséparable de celle de lat. legere, se présente
ainsi : R. leg- « parcourir successivement selon un calcul, recenser », d’où : 
2 I. En grec et en latin : recueillir ; rassembler ; choisir. Grec seulement : compter. 
3 II. Parcourir au sens local, en latin seulement.
4 Parcourir au sens figuré énonciatif : gr. hom. : énumérer, raconter, dire, parler ; lat. parcourir
la liste (des sénateurs : senatum l.) ; lire. 
5 Somme toute, d’un sens commun étymologique « parcourir, énumérer » pré-énonciatif, le
grec  aboutit  à  « dire »  et  le  latin  à  « lire ».  Ce  trajet  accompli  par  le  latin  est
caractéristique : 
« on peut dire que legō « lire » est devenu un verbe indépendant de legō « choisir »,
avec ses dérivés et composés à lui. Pour un contemporain de Cicéron, il n’y a rien de
commun entre legere oleam et legere librum, entre lector et legulus. » Meillet – Ernout
Dict. étym. (Les verbes « dire »…, p. 57). 
6 Chantraine, pour le grec, aussi bien que Ernout – Meillet, pour le latin, donnent pour sens
premier de la racine celui de « cueillir », dont ils font un synonyme de « rassembler »
(voir, respectivement, s.u. λέγω / legō). Aucun de ces trois auteurs n'est rigoureux dans la
représentation implicite qu’ils se font des opérations sous-jacentes aux deux notions de
« rassembler » et de « cueillir ». De la confusion, Heidegger, qui a retenu comme essentiel
le sens de « cueillir », et même par confusion avec la racine *legh-, celui de « laisser être-
là étendu », a tiré des conclusions qui confinent à l’invention débridée1.
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7 Quand elle est verbale, une racine « note » une opération définie, à laquelle ne pense pas
nécessairement qui travaille en chambre. Pour celui qui a à faire au monde des fruits,
« cueillir une pomme » est une opération distincte du « ramassage des pommes de terre ».
Dans le premier cas, il s’agit de prendre le fruit sur l’arbre, de le détacher en le pinçant (
stringere,  en latin),  et  alors  de  le  recueillir  dans  la  main,  puis  de  le  déposer dans  un
contenant. On ramasse des pommes de terre répandues et dispersées sur la terre ; les
récolter, c’est les « rassembler » et les « entasser », puis les « verser » dans un contenant
afin  de  les  transporter.  Λέγειν  en  grec,  legere en  latin,  s’emploient  tous  deux  pour
désigner la récolte des olives, ou le ramassage du bois mort dont on fera des fascines ou
des tas, ou le rassemblement des armes sur un champ de bataille que l’on entassera en
trophée, ou la levée des os d’un bûcher. De ce point de vue on peut dire que les deux verbes
appartiennent effectivement à une racine commune, dont la notion commune est celle de
« rassembler », « assembler »,  « amasser » ;  ni l’un ni l’autre ne signifie « cueillir » au sens
qu’il a pris en français.
8 Au-delà  du travail  accompli  par  H.  Fournier,  il  importe  donc  de  reconquérir  ce  que
j’appelle « le sens inhérent à la notion véhiculée par la racine » *leg-, et, à partir de là, les
sens afférents que la notion a acquis en discours à l’intérieur du grec et du latin, par
exemple,  celui  de  « dire »  en  grec,  de  « lire »  en  latin.  Dans  cette  reconquête,  je
procéderai à une analyse des emplois les plus anciens en grec (jusqu’à Pindare, première
moitié du Ve siècle). Dans ce but, il faut que nous soyons capables de rendre compte de la
dérivation de la notion primitive, de son sens inhérent, vers ses sens afférents, liés aux
contextes. Enfin, étant donné les transformations phonétiques en ionien notamment, d’où
l’aspiration a disparu, il faudra que nous écartions, dans la langue homérique, les intrus
écrits λεγ-, venus de *legh. Si H. Fournier constate qu’Homère emploie λέγεσθαι au sens de
« dire », c’est qu’il a oublié que cette figure écrite pouvait être la trace, en surface, de la
racine d’où dérive l'attique λέχεσθαι, « être étendu ». 
9 Pour  l’analyse  sémantique,  j’accorde  plus  d’importance  à  l’examen  des  différents
contextes d’emploi d’un lexème (la base λεγ- et ses « déclinaisons »), à leur superposition
qui  permet  de  dégager  le  « centre  organisateur »  ou  « attracteur »  de  la  notion2.  Ce
« centre attracteur » est ce qui unifie la diversité des emplois à la façon dont la lanterne
est le lieu de convergence des lignes de force d’une coupole et le lieu de leur projection
vers un centre idéal.  À mes yeux, donc, si les significations se disposent les unes par
rapport aux autres à l’intérieur d’un système d’oppositions différentielles,  elles ne se
réduisent pas à une définition différentielle.  À quelque niveau que ce soit,  phonème,
morphème, lexème, tout signe est l’intégrant de la diversité de ses « manifestations »
(emplois, réalisations de surface). Mais il ne peut l’être qu’à la condition que le « lieu » de
l’intégration de la diversité n’est pas occupé, est vide, plus exactement, est un « rien » à
partir duquel s’organise l’équilibre de l’ensemble. Le sens se tient en retrait de toute
positivité ;  il  ne se « cueille » pas,  il  se donne à saisir dans une visée dont les divers
emplois dessinent le contour en pointillés
 
Λέγειν, primitivement, n’a jamais signifié ni « cueillir »,
ni « dire »
10 Procédons d’abord à une première clarification : dans ses emplois les plus anciens, λέγω
n’a jamais signifié « je dis ». « Dire » n’est pas un sème inhérent de la racine. Je prends un
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exemple dans l’Hymne à Déméter, en tenant compte (ce qui,  en grec, se serait dit,  je
pense, λέγων) de tout le contexte, que voici : 
τῇ δ’ οὔ τις ἐτήτυμα μυθήσασθαι 
ἤθελεν οὔτε θεῶν οὔτε θνητῶν ἀνθρώπων, (45)
οὔτ’ οἰωνῶν τις τῇ ἐτήτυμος ἄγγελος ἦλθεν.
[…]
ἀλλ’ ὅτε δὴ δεκάτη οἱ ἐπήλυθε φαινολὶς Ἠὼς
ἤντετό οἱ Ἑκάτη σέλας ἐν χείρεσσιν ἔχουσα,
καί ῥά οἱ ἀγγελέουσα ἔπος φάτο φώνησέν τε· 
  πότνια Δημήτηρ ὡρηφόρε ἀγλαόδωρε 
τίς θεῶν οὐρανίων ἠὲ θνητῶν ἀνθρώπων  (55)
ἥρπασε Περσεφόνην καὶ σὸν φίλον ἤκαχε θυμόν;
φωνῆς γὰρ ἤκουσ’, ἀτὰρ οὐκ ἴδον ὀφθαλμοῖσιν
ὅς τις ἔην· σοὶ δ’ ὦκα λέγω νημερτέα πάντα ;
  ὣς ἄρ’ ἔφη Ἑκάτη· τὴν δ’ οὐκ ἠμείβετο μύθῳ 
Ῥείης ἠϋκόμου θυγάτηρ, ἀλλ’ ὦκα σὺν αὐτῇ (60)
ἤϊξ’ αἰθομένας δαΐδας μετὰ χερσὶν ἔχουσα.
Ἠέλιον δ’ ἵκοντο θεῶν σκοπὸν ἠδὲ καὶ ἀνδρῶν,
στὰν δ’ ἵππων προπάροιθε καὶ εἴρετο δῖα θεάων· 
« Personne, ni parmi les dieux, ni parmi les mortels, ne prenait l’initiative de lui
dire (à  Déméter)  en confidence (μυθήσασθαι)  un indice offrant  un appui  ferme ;
aucun  oiseau  ne  vint  à  elle  en  messager  absolument  fiable.  [Pendant  neuf  jours,
Déméter erre, négligeant son propre soin]. Lorsqu’apparurent les premières lueurs de la
dixième aurore, Hécate vint à sa rencontre, tenant en main les lueurs d’une torche ;
elle lui adressa la parole d’une voix distincte (ἔπος φάτο φώνησέν τε) s’offrant pour
être sa messagère : 
- Dame Déméter, maîtresse de la croissance des fruits, donatrice de la splendeur,
qui  parmi  les  dieux  célestes  ou  les  hommes  mortels  a  enlevé  Perséphone  et  a
transpercé ton cœur de douleur ? Car j’ai entendu une voix, mais je n’ai pas vu de
mes propres yeux quel était l’agent. Σοὶ δ’ ὦκα λέγω νημερτέα πάντα3 ;
Ainsi dit Hécate ; la fille de Rhéa à la belle chevelure ne répondit pas à sa suggestion
(ἠμείβετο μύθῳ), mais, aussitôt, tenant une torche en main, elle bondit sur son char
à ses côtés ; elles atteignirent Hélios, observateur vigilant des dieux et, depuis son
observatoire, des pillards ; elles arrêtèrent les chevaux devant lui et la divine parmi
les déesses l’interrogea... ». 
11 Que signifie donc la façon dont Hécate conclut sa prise de parole : « σοὶ  δ’  ὦκα  λέγω
νημερτέα πάντα » (vers 58) ? Déméter ne répond rien μύθῳ, mais aussitôt monte sur le
char  pour  aller  à  la  rencontre  d’Hélios,  témoin  potentiel  de  ce  qui  s’est  passé.
Apparemment, rien dans les propos d’Hécate n’invitait Déméter à l’accompagner, si ce
n’est,  justement,  la  formule  « σοὶ  δ’  ὦκα  λέγω  νημερτέα  πάντα » !  Déméter  n’a  pas
répondu « verbalement » à la suggestion (μύθῳ), que comportait le propos, mais aussitôt
elle a bondi sur le char de la visiteuse. Sa réponse est dans son geste. Ce que disait Hécate
était  une invitation,  adressée indirectement à son interlocutrice,  à  l’accompagner.  La
réponse  est  dans  l’action :  Déméter  monte  sur  le  char  qui  conduira  vers  un  témoin
potentiel. Il est clair que legō ne signifie pas, ici, « dire » ; tout le contexte, l’emploi de
l’adverbe « promptement »,  la description des gestes accomplis,  le contenu du propos
d’Hécate,  qui  ne  comporte  justement  aucune  information  certaine,  tout  cela  fait  de  la
traduction de λέγω par « je dis », une absurdité. L’emploi présent oriente la perception du
côté du sens étymologique de « rassembler ». « Je suis en chemin pour rassembler (duratif
présent) promptement pour toi autant d’indices qui ne trompent pas. » Dans ce sens, l’acte
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de parole n’est pas une information, mais une invitation : Déméter aussitôt bondit sur le
char pour accompagner Hécate. 
12 « Rassembler » (des indices fiables) est ici le sens que nous pouvons présupposer ; celui de
« dire » est exclu ; seul un plus ample examen permettra de conclure à partir de quel
moment  λέγω  en  est  venu à  signifier  « je  dis ».  À  partir  d’un contresens  de  Jérôme
traduisant λόγος par Verbum ?
13 Ne lisons-nous pourtant pas, dans un Hymne à Dionysos4, vers 5 :
ἄλλοι  δ’  ἐν  Θήβῃσιν  ἄναξ  σε  λέγουσι  γενέσθαι / ψευδόμενοι·  σὲ  δ’  ἔτικτε  πατὴρ
ἀνδρῶν τε θεῶν τε ?
14 Il paraîtrait ici obvie de traduire : « D’autres disent, mais se trompent, que tu es né à
Thèbes… » ;  nous  pouvons  tout  aussi  bien  comprendre :  « D’autres,  et  en  cela  ils  se
trompent,  racontent  que /  tiennent  compte du fait  que tu serais né à Thèbes… ».  Simple
nuance ? Il y a dans « raconter » une signification (« prendre en compte ») que « dire » ne
comporte pas. 
15 Il importait, dans un premier moment, de contester l’idée que la racine *leg- a comporté,
dès les emplois les plus anciens, dans sa notion, l’idée de « dire », à nous en tenir, du
moins, au témoignage du grec (ceci, à l’encontre de l’étude de Fournier). Quelle était donc
cette notion ? C’est ce qu’il nous faut maintenant établir plus précisément en remontant
aux occurrences les plus anciennes du nom ou du verbe. 
16 Pour répondre à la question, il nous faut progresser prudemment : les occurrences écrites
leg-  dans  l’épopée  homérique  invitent  à  distinguer  deux  champs  lexicaux,  l’un  se
rattachant à la racine *legh-, attestée sous la forme λέχομαι  en attique, écrite λεγ- en
ionien (par amuïssement de l’aspiration), l’autre se rattachant à la racine *leg- à laquelle
appartient λόγος. L’homophonie ionienne des deux champs lexicaux se rattachant à deux
racines indo-européennes distinctes a pu être source de confusions auxquelles il n’a pas
été suffisamment prêté attention. Nous verrons que l’on peut faire également l’hypothèse
d’un cas d’homographie (logos = ljogos ou logos), qui ajouterait encore à la confusion et
aurait particulièrement contribué à imputer au thème nominal log- le sens de « parole »,
par simple association d’idées.
 
Λεγ- (< *leg-) peut être une écriture ionienne de λεχ- (<
*legh-)
17 Il. 2, 435, 5-6
μηκέτι νῦν δήθ’ αὖθι λεγώμεθα, μηδ’ ἔτι δηρὸν 
ἀμβαλλώμεθα ἔργον ὃ δὴ θεὸς ἐγγυαλίζει. 
18 Nestor intervient à la fin d’un repas auquel les membres du Conseil royal ont été invités
par Agamemnon juste après l’Assemblée où il a été décidé de sortir du camp retranché et
d’attaquer  les  Troyens.  Les  invités  ont  mangé  étendus  sur des  lits  selon  le  mode
aristocratique.  Ils  ont  participé  à  un  banquet.  Irréaliste ?  Comme  si  la  règle  de  la
« vraisemblance  dans  la  mise  en  scène  de  la  vie  quotidienne »  était  une  règle  de  la
composition épique. Il importe à l’aède de laisser entendre comment se comportent ses
personnages ; après une Assemblée houleuse où ils ont eu de la peine à faire valoir leur
compétence « royale », le roi qui décide en dernière instance a invité « son Conseil » à un
banquet  comme pour  réaffirmer  l’autorité  du commandement  devant  l’ensemble  des
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troupes et des « rois » qui ne font pas partie du Conseil. Pour dire cela, il suffisait à l’aède
de suggérer que l’on avait mangé et bu étendu sur des lits, comme il est de règle entre
Conseillers royaux. Plus haut, au cours de l’Assemblée, Nestor, au terme de disputes qui le
lassaient, intervenait pour conclure, déplorant les discussions à n’en plus finir : « Vous
discutez en Assemblée, disait-il, (ἀγοράασθε) comme des enfants qui se chamaillent… »
L’aède ne laisse pas supposer que le repas dans la baraque d’Agamemnon s’est éternisé en
discussions ;  seuls  y  ont  été  invités  les  Rois-Conseillers  d’accord  avec  la  stratégie
(attaquer  le  jour  même)  proposée par  Agamemnon,  approuvée par  Nestor.  L’écriture
épique est un piège : la psilose ionienne a eu pour effet d’effacer la différence entre les
verbes issus de la racine *legh- (« étendre, coucher ») ou *leg-.  Ainsi Nestor invite ses
compagnons « royaux » à se « lever » : « Ne restons pas encore longtemps étendus là ; ne
repoussons pas  à  plus  tard la  tâche qu’un dieu précisément  nous a  remise entre les
mains… ». 
19 L’emploi ionien de λέγω / λέγεσθαι au sens de « coucher », « étendre » / « être couché,
étendu » (λέχεσθαι) se déduit d’autres occurrences épiques. Un passage du chant 4 de
l’Odyssée est pour nous d’un intérêt tout particulier dans la mesure où l’aède met en
évidence l’existence de l’homophonie entre les deux familles verbales, l’une se rattachant
à *legh-, mais écrite leg-, l’autre se rattachant à *leg-. Ménélas a appris de la fille de Protée
comment tendre un piège au Vieux de la mer, qui a l’habitude de venir faire une sieste au
milieu d’un troupeau de phoques !  Eidothée (la  fille)  a  recouvert  le  roi  et  ses quatre
compagnons d’une peau de phoque. Au moment d’apparaître sur la plage, là où se sont
regroupés les phoques, Protée (Od. 4, 451) λέκτο δ’ ἀριθμόν ; juste après (Od. 4, 452-3) : ἐν
δ’ ἡμέας πρώτους λέγε κήτεσιν, οὐδέ τι θυμῷ / ὠΐσθη δόλον εἶναι· ἔπειτα δὲ λέκτο καὶ
αὐτός…
20 Dans le même contexte, l’aède emploie la même figure verbale (λέκτο < leg-to) dans deux
sens  différents,  issus  de  sa  dérivation  de  deux  racines  différentes  (l’Iliade,  nous  y
viendrons, offre l’exemple d’un autre contexte où l’aède attire délibérément l’attention
sur le « jeu » verbal) : selon le premier emploi, Protée « calcula le nombre » des phoques,
selon le second « il  se coucha au milieu d’eux » !  L’aède se plaît à opposer λέγεσθαι  à
λέγεσθαι ! Nous supposerons donc que Protée n’a pas, en premier, « compté » Ménélas et
ses compagnons (ἐν  δ’  ἡμέας  πρώτους  λέγε  κήτεσιν) ;  il  n’avait  pas besoin de le faire
puisqu’ils  formaient  une figure remarquable  de cinq individus,  clairement perceptible.
« D’abord,  il  nous  fit  nous  étendre  (λέγε)  nous  les  premiers,  au  milieu  des  animaux
marins ; il ne soupçonna aucune ruse (sous un déguisement). Ensuite, il s’étendit (λέκτο)
lui-même ». Dans ces deux vers, lege et lekto se rattachent à la même racine, *legh-. 
21 Au moment, donc, de coucher tout son troupeau sur le sable, le dieu « λέκτο δ’ ἀριθμόν ».
« Il en calcula le nombre ». 
22 Bérard interprète l’emploi du verbe en contexte en précisant : « Il les compte cinq par
cinq ». Stéphanie West se contente d’attirer l’attention sur le jeu entre les deux emplois
de λέκτο5. Quelle opération est sous-jacente au calcul auquel procède le dieu ? En termes
très modernes, ce dernier établit d’abord une base de son calcul, celle que lui offre la
figure des cinq hommes déguisés, en effet une base 5 comme le suppose Bérard ; le dieu
les fait se coucher les premiers. Il figure par une position des doigts ouverts le groupe
qu’il sélectionne et d’un geste, main tendue et ouverte, il les invite à s’étendre sur le sol. Il
« applique »  ensuite  la  même figure  aux individus  du troupeau,  qu’il  passe  en revue
(ἐποίχετο) en les faisant se coucher, par cinq, au fur et à mesure de son passage ; il repère
Introduction à une analyse sémantique de la famille λέγειν / λόγος
Syntaktika, 49 | 2016
5
mentalement (il compte) le nombre de fois qu’il procède à la même application (1, 2, 3, 4,
etc. x 5) et, au bout du dénombrement, lorsque tous les individus sont couchés, il obtient
une somme : il a reporté six ou sept fois, etc., le même chiffre, cinq, plus, éventuellement,
un reste. En ce sens λέγεσθαι peut se paraphraser « appliquer de manière répétitive une
unité de mesure que je me suis donnée (emploi du moyen) à un ensemble donné », et du
coup, déterminer une totalité à l’appui d’une « raison », ou d’un rapport constant, dans une
progression6.  Au terme du parcours,  Protée connaît,  des phoques,  « le chiffre de leur
arrangement » (par cinq), leur nombre. Si, dans la circonstance, les deux opérations que
signifie la même figure équivoque du signifiant (leg-) s’agencent, c’est par un jeu délibéré
de  l’aède :  Protée  « compte »,  met  en  rapport  les  sous-groupes  des  phoques  avec  le
nombre total qu’ils forment en reportant à chaque fois la même unité de mesure (de
compte) « en les faisant se coucher ».
23 Comment ai-je procédé pour aboutir à l’affirmation que, dans le cas présent, λέγομαι peut
se paraphraser « appliquer de manière répétitive une unité de mesure que je me suis
donnée (emploi du moyen) à un ensemble donné » ? Un lexème verbal est la trace d’une
opération,  mais,  comme celle  de la  notion nominale,  la  saisie  mentale de l’opération
verbale est nécessairement « eidétique » : elle est la saisie d’une figure définie du sens, telle
qu’elle en permet la notation puis la répétition ; elle est la délimitation d’un domaine, à
l’intérieur duquel un noyau de sens joue le rôle d’un paradigme (tel est son eidos), mais est
susceptible de modalisations qui permettent de l’ajuster à tel ou tel contexte spécifique.
Pour aboutir à la perception de la signification d’un lexème, nous nous appuyons sur ses
contextes d’emploi : ici λέγεσθαι  et ἀριθμός.  Le contexte global de la scène permet de
comprendre que Protée « a procédé au calcul » (emploi de l’aoriste) « du nombre » des
phoques. Si j’en conclus que λέγομαι signifie « je procède à un calcul », je me donne pour
connu ce qui  ne l’est pas ;  il  faut  se demander quelle est  l’opération sous-jacente au
« calcul » de Protée, car le verbe est la notation de cette opération-là. Encore une fois, la
description par l’aède de la scène nous permet justement de saisir l’opération en jeu et
d’aboutir à la conclusion que, dans la circonstance, λέγομαι, cela consiste à « appliquer de
manière répétitive une unité de mesure que je me suis donnée (emploi du moyen) à un
ensemble donné ». Déjà une analogie s’offre à nous : « appliquer de manière répétitive
une unité de mesure à… », c’est « mettre en rapport » (doublement : un ensemble avec
une « figure » et avec la somme des applications de cette dernière sur l’ensemble). Un
exemple  permet  de  cerner  un  domaine  notionnel :  il  ne  permet  pas  de  le  délimiter
strictement, de le définir, ni ne permet d’en décrire tout le parcours.  L’important, pour
nous, c’est la direction de sens qui nous est ainsi indiquée : l’idée de « compte » paraît
inhérente  à  la  notion véhiculée  par  la  racine  *leg-  telle  que  le  grec  l’a  investie ;  on
soupçonne déjà de quelle façon l’idée de « dire » lui est afférente : le report autant de fois
qu’il  est  nécessaire  d’un  même  regroupement  d’individus  sur  un  ensemble  donné
implique la possibilité de mémoriser l’opération en recourant à une forme ou une autre
de symbolisation (verbale ou écrite :  on notera toutefois que λέγειν  n’a jamais signifié
« écrire »).  Le  lien  entre  les  deux  notions  (« mettre  en  rapport »  et  « dire »)  est
métonymique. 
 
Sens de la racine *leg- selon les témoignages textuels
les plus anciens
24 Soit les exemples suivants : 
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25 Od. 24, 71-3 :
αὐτὰρ ἐπεὶ δή σε φλὸξ ἤνυσεν Ἡφαίστοιο,
ἠῶθεν δή τοι λέγομεν λεύκ’ ὀστέ’, Ἀχιλλεῦ,
οἴνῳ ἐν ἀκρήτῳ καὶ ἀλείφατι. 
« Dès  que la  flamme d’Héphaïstos  eut  achevé (son œuvre),  à  l’aube,  nous avons
rassemblés dans le vin et dans l’huile tes os, Achille : [c’est ta mère qui nous avait
donné une amphore en or… où tes os reposent (sont étendus : κεῖται)]… » 
26 Le groupe prépositionnel ἐν + datif (à valeur locative) exclut, pour le verbe, le sens de
« recueillir » : les os n’ont pas été « recueillis dans le vin et dans l’huile » ; ils l’ont été
parmi les cendres du bûcher. En revanche, ils ont été déposés « dans du vin et de l’huile ».
Le sens est analogue dans le contexte de l’Iliade (Il. 23, 239) qui décrit le sort des os de
Patrocle : αὐτὰρ ἔπειτα / ὀστέα Πατρόκλοιο Μενοιτιάδαο λέγωμεν. Déposer des os dans
une urne, c’est en même temps les y rassembler. Dans les cendres du bûcher, ils étaient
détachés les uns des autres et, en quelque sorte, dispersés.
27 Hector, à la fin de la journée où les Troyens ont réussi à repousser les Achéens vers leurs
navires, demande à ses hommes, pour passer la nuit sur place, d’aller chercher dans Troie
du vin et de la nourriture ; il leur demande également « d’amasser du bois », assez pour
que les feux durent jusqu’à l’aube (Il. 8, 507). De même, dans un contexte qui est celui d’un
combat victorieux, Nestor explique que l’on a « amassé » des armes (11, 755). Eurymaque (
Od. 18, 359) promet au mendiant un salaire « suffisant » s’il accepte de travailler pour lui
aux confins des terres  cultivées,  αἱμασιάς  τε  λέγων  καὶ  δένδρεα  μακρὰ  φυτεύων,  « y
amassant des pierres (pour en faire des murets) et y plantant des arbres à hautes tiges ».
Enfin, dans l’Iliade, il est dit de Thersite que – un double ironique d’Achille – (Il. 2, 221-2)
τότ’  αὖτ’  Ἀγαμέμνονι  δίῳ  /  ὀξέα  κεκλήγων  λέγ’  ὀνείδεα.  « […] d’une voix fort aiguë,
criaillant,  il  « amoncelait »  les  invectives  contre  Agamemnon… »  (il  ‘amassait’  les
insultes). L’emploi, dans ce dernier exemple, est métaphorique.
28 On pourrait  supposer que,  dans cette  suite  d’exemples  que je  viens d’énumérer,  une
dérivation de la racine *legh- n’est pas impossible ; le sens serait métonymique ; dans les
occurrences,  le  verbe  signifierait  « disposer  en  couches  superposées ».  Or  le  latin  et
l’allemand font obstacle à l’hypothèse. D’abord, le latin n’a pas trace de mots issus de la
racine *legh-, qui aurait donné *leh-. En revanche la racine *leg- (allemand les-) y est bien
attestée : malgré l’étymologie du verbe français, legere ne signifie pas à proprement parler
« cueillir » (col-ligere), mais plutôt « ramasser » ce qui se détache de soi d’un arbre, par
exemple, et le « rassembler » ou en faire des tas (olives, noix). Comme en grec, en latin, la
notion proprement dite de « cueillir » s’exprime par une autre racine, qui n’implique pas
celle de « rassembler » (mais celle de « couper » le fruit). Le nom du « bois de chauffage »
est formé sur la même racine (« lignum ») ;  comme nous l’a appris l’Iliade,  le  bois de
chauffage est « ce que l’on rassemble », « ramasse », mais non, encore une fois, « ce que
l’on cueille ». Le même verbe s’emploie pour désigner l’action de « rassembler » des os,
des « armes » dispersées sur un champ de bataille,  des pierres.  Le latin permet donc
d’affirmer que λέγειν  comporte aussi  dans sa notion l’idée de « rassembler »,  au sens
strict de « mettre ensemble des éléments dispersés », les « ramasser » ou les « entasser ».
Il  n’est  pas  indifférent  de  remarquer  que  ce  sens  de  « ramasser »  ne  doit  pas  être
confondu avec celui de « cueillir ». Si λέγειν comporte dans sa notion l’idée « rassembler »
ce qui gît dispersé sur le sol, il n’a justement pas le sens que lui donne Heidegger de laisser
être-là ce  qui  est  étendu  devant  soi,  « accueillir »  la  donation  des  étants  dans  leur
ensemble, voire dans un rassemblement déjà donné, les « recueillir ». 
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29 Il nous reste désormais à observer deux emplois qui ne présentent aucune ambiguïté en
ce  qui  concerne leur  racine.  Les  aèdes  eux-mêmes ont  pris  soin de  nous  éclairer :  à
l’occurrence de l’Odyssée s’en ajoutent, en effet, deux autres, dans un passage de l’Iliade. Je
cite tout le passage parce que, outre l’absence d’ambiguïté, le contexte permet d’éclairer
le sens inhérent du verbe se rattachant à la racine *leg-, de préciser les informations que
nous avons recueillies par l’intermédiaire de l’Odyssée et de laisser entendre que celui de
« rassembler » ou, plus précisément, « ramasser » doit être précisé. 
30 Il. 13, 275 sqq.
Τὸν δ’ αὖτ’ Ἰδομενεὺς Κρητῶν ἀγὸς ἀντίον ηὔδα·
οἶδ’ ἀρετὴν οἷός ἐσσι· τί σε χρὴ ταῦτα λέγεσθαι;  (275)
εἰ γὰρ νῦν παρὰ νηυσὶ λεγοίμεθα πάντες ἄριστοι 
ἐς λόχον, ἔνθα μάλιστ’ ἀρετὴ διαείδεται ἀνδρῶν, 
ἔνθ’ ὅ τε δειλὸς ἀνὴρ ὅς τ’ ἄλκιμος ἐξεφαάνθη· 
[…] 
οὐδέ κεν ἔνθα τεόν γε μένος καὶ χεῖρας ὄνοιτο.
εἴ περ γάρ κε βλεῖο πονεύμενος ἠὲ τυπείης 
οὐκ ἂν ἐν αὐχέν’ ὄπισθε πέσοι βέλος οὐδ’ ἐνὶ νώτῳ, 
ἀλλά κεν ἢ στέρνων ἢ νηδύος ἀντιάσειε   (290)
πρόσσω ἱεμένοιο μετὰ προμάχων ὀαριστύν.
ἀλλ’ ἄγε μηκέτι ταῦτα λεγώμεθα νηπύτιοι ὣς 
ἑσταότες, μή πού τις ὑπερφιάλως νεμεσήσῃ· 
ἀλλὰ σύ γε κλισίην δὲ κιὼν ἕλευ ὄβριμον ἔγχος
« Idoménée, le conducteur des Crétois répliqua :
-  Je  sais  quelle  est  ta  valeur ;  rien  ne  t’invite  à  ταῦτα  λέγεσθαι,  à  mettre  en
rapport ces choses (= les armes conquises avec les miennes) (pour te faire valoir)7. Si
nous tous, les meilleurs, nous étions étendus (λεγοίμεθα) près des navires en vue
d’une embuscade (λόχον) – c’est ce qui révèle le mieux la valeur des guerriers –
alors apparaîtrait en pleine lumière qui est un froussard et qui est valeureux. » 
31 Puis Idoménée décrit les réactions du guerrier saisi par la peur et celles de celui qui garde
son sang-froid. Il achève sur ce que serait le comportement de Mérion, son interlocuteur.
« Ni ta détermination ni tes mains ne seraient à blâmer. Si, dans l’ardeur de l’action,
tu étais atteint d’une lance ou frappé d’un coup, le coup ne t’atteindrait pas, de
derrière, à la nuque ou dans le dos, mais il frapperait tout droit à la poitrine ou à
l’estomac  au  moment  où  tu  te  jetterais  en  avant  pour  une  explication  entre
combattants  du  premier  rang.  Eh  bien,  allons !  Cessons  de  rester  là,  debout
(ἑσταότες), à nous comparer là-dessus (μηκέτι ταῦτα λεγώμεθα) comme des novices,
de peur qu’on nous le reproche vertement. Va donc dans la baraque et prends une
lance solide. » 
32 L’aède joue délibérément sur l’homophonie des deux verbes,  εἰ  γὰρ  νῦν  παρὰ  νηυσὶ
λεγοίμεθα / μηκέτι ταῦτα λεγώμεθα … ἑσταότες/ La juxtaposition λεγώμεθα … ἑσταότες a
pour fonction de lever toute ambiguïté dans le sens de λεγώμεθα en contexte et de le
détacher de la famille signifiant « être étendu » / « être tapi ».  Étant donné la forme
moyenne, λέγεσθαι < *leg- ne peut pas signifier simplement « dire » / « se dire ». « Rien ne
t’invite à ταῦτα λέγεσθαι » dit le roi Idoménée à son lieutenant, Mérion. « Je sais quelle est
ta valeur ». Dans son emploi, λέγεσθαι implique l’idée de « se faire valoir ».
33 Il faut reconstituer le contexte de la conversation entre Mérion, le membre de la classe
des guerriers, et Idoménée, son « roi » : le guerrier vient de briser sa lance ; il n’en a plus
de rechange avec lui ; il retourne donc vite au camp pour s’en procurer ; la baraque de son
roi est plus près du champ de bataille que la sienne ; il s’y arrête pour prendre des armes.
Or  Idoménée  était  sur  place :  il  avait  accompagné  un  blessé.  Les  deux  hommes  se
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découvrent, surpris ; chacun doit se défendre du soupçon d’avoir fui le champ de bataille.
Mérion le premier s’explique, mais pose une question maladroite : Idoménée aurait-il des
lances en réserve ? Le roi, vexé, lui répond : tu imagines peut-être que j’ai l’habitude de
rester loin du champ de bataille. Ce ne sont pas les armes qui manquent dans ma baraque.
Il en a conquis plus d’une ! C’est au tour de Mérion de devoir se défendre : à moi non plus,
ce ne sont pas les armes enlevées aux ennemis qui me manquent,  mais ma tente est
éloignée ; s’il est quelqu’un qui doit voir avec quelle ardeur je combats, c’est bien toi,
Idoménée (on combat par groupe de solidaires). Tu ne peux donc me soupçonner d’avoir
fui le combat. À quoi le roi répond donc : « Je sais quelle est ta valeur ! Rien ne t’invite à
ταῦτα λέγεσθαι.» Qu’ont fait les deux hommes dans ce qui précède ? Ils se sont fait valoir
aux yeux l’un de l’autre en comparant leur valeur respective à l’appui des armes qu’ils ont
prises à l’ennemi, « en se mettant en rapport l’un avec l’autre » à l’appui d’un terme de
comparaison.
34 Poursuivons jusqu’au second emploi de λέγεσθαι (< *leg-). Le roi imagine une embuscade,
décrit,  non sans ironie,  quel  y  serait  le  comportement de son lieutenant et  conclut :
« ἀλλ’ ἄγε μηκέτι ταῦτα λεγώμεθα νηπύτιοι ὣς / ἑσταότες… ». « Mais allons ! Cessons de
nous tenir ici debout pour ταῦτα λέγεσθαι de façon puérile ». Le verbe décrit donc non
seulement  ce  que faisait  Mérion (parler  pour sa  défense),  mais  ce  que font  les  deux
hommes dans la situation : ils se comparent, plus précisément, « ils se mettent en rapport
l’un avec l’autre » ταῦτα, en arguant des armes qu’ils ont prises aux ennemis et de leur
comportement  sur  le  champ  de  bataille.  Le  second  emploi  permet  de  délimiter
précisément le sens du verbe. Souvenons-nous de l’exemple odysséen : « comparer », c’est
« appliquer » sur deux ensembles une même opération, ici, le compte des armes prises à
l’ennemi.
35 Le sens du verbe sera le même dans les contextes où deux personnages arguent de leurs
mérites respectifs (Athéna et Ulysse, Od.  13, 296) ou de celui de leur lignage (Énée et
Achille, Il.  20, 244). On notera que les termes de la comparaison (deux lances prises à
l’ennemi tel jour contre une le même jour, mais le lendemain, la relation est inversée,
etc.)  servent d’argument dans une évaluation :  ce sont des éléments que l’on prend en
compte pour se faire valoir ou pour faire valoir un point de vue. L’opération en implique
une autre, celle de « rassembler » en « accumulant » tout ce qui peut être pris en compte ou
mis en relation. Tout l’avenir du discours judiciaire (logos) est déjà engagé dans la scène
présente.
36 Superposons les éléments communs au calcul de Protée dans l’Odyssée et à la dispute
entre Idoménée et son lieutenant dans l’Iliade, qui légitiment le rassemblement des deux
opérations – leur mise en relation – sous une même notion verbale,  celle de λέγειν :
faisons le logos de nos deux parcours, montrons-en la raison. Nous avons dans les deux cas
à faire au parcours d’un ensemble d’individus (des phoques en troupeau / des objets
accumulés) mis en relation les uns avec les autres sous le point de vue d’une unité de mesure (une
base arithmétique dans le premier cas / l’indice d’une valeur8,  dans l’autre cas).  Une
énumération simple  des  objets  d’un ensemble  quelconque ne  sera  pas  à  proprement
parler un catalogue. Ulysse, dans l’Iliade, introduit l’énumération des dons qu’Agamemnon
a promis pour réparer le tort qu’il a commis envers Achille par la formule καταλέξω :
chacun des éléments de l’ensemble laisse entendre l’importance qu’Agamemnon accorde
à son rival et le compte qu’il tient de lui. L’idée de « prendre en compte sous le point de vue
d’un  rapport  constant »  -  opérer  une  sélection  -  est  un  sème  inhérent  à  la  notion
véhiculée par la racine leg- ; l’idée de « dire » en est un sème afférent ; elle ne lui est pas
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intrinsèque (voir l’exemple de Protée), mais elle est le moyen le plus habituel qui permet
sa réalisation ; dans un catalogue, elle est habituellement indissociable de l’opération. 
37 Revenons sur le sens de « rassembler » : faire de ce qui est dispersé un ensemble dans
lequel  les  individus,  « entassés »,  « rassemblés »,  sont  en  continuité  les  uns  avec  les
autres,  c’est « les  mettre  en  relation  les  uns  avec  les  autres »,  selon  certaines
circonstances, « par un geste de valorisation ». Les sens de « rassembler » (legere : olives,
noix, bois mort pour faire du feu en latin ; lesen : céréales et raisins en allemand) et de
« lire » attestés en latin et  en allemand (legere  /  lesen)  comme celui  de « choisir » ou
« sélectionner »  se  déduisent  de  ce  que  je  propose  de  considérer  comme  le  centre
organisateur de la  notion véhiculée par la  racine,  « mettre en rapport à  l’appui  d’un
compte que l’on tient », soit « d’une sélection » / « d’un choix » / « d’une valorisation » /
« mettre  en  relation »  /  « raconter »,  c’est-à-dire  « prendre  à  nouveau  en  compte »,
« tenir à nouveau un compte de… ». En grec, du moins, ce sens général de « mettre en
relation » qui s’exprime de la notion de « rassembler » s’est spécifié dans un sens qui
permettra à la notion de jouer un rôle important dans le domaine intellectuel : λέγειν, ce
n’est pas simplement « rassembler », mais le faire à l’appui d’une règle, ce que le latin
exprimera à travers l’usage d’une autre notion verbale comportant l’idée de « mesurer » (
reor > ratus > ratio). En conséquence de quoi, nous le verrons, « raison », dans un sens
technique précis – raison d’une progression – s’avérera l’une des traductions les plus
pertinentes  de λόγος.  Par-là  se  confirme ce que je  notais  plus  haut :  loin que λέγειν
signifie  « recueillir  ce  qui  est  là  étendu devant  soi  dans  le  moment  même  de  son
décèlement », l’emploi de la notion implique l’idée d’un « regroupement selon une règle »
de ce qui est « là étendu » platement ! La règle peut être interne à l’ensemble examiné ; il
reste à l’extraire ; elle peut être appliquée de l’extérieur. C’est toujours le cas dans un
calcul : Protée, par exemple, aurait pu opérer sur une base 2, 3, 4 ou 5. 
38 Dans la « lecture », l’opération est clairement celle d’une « mise en relations » d’éléments
sélectionnés dans un ensemble.  Il  semble que « Lesen » allemand,  au sens de « lire »,
s’enracine dans une pratique divinatoire à l’appui de runes dispersées au hasard sur le
sol. L’opération de lecture proprement dite consiste à réinscrire les runes dispersées dans
des groupes de relation qui serviront de support signifiant à l’élaboration d’un signifié.
Fondamentalement, l’opération de la lecture d’un texte écrit obéit au même principe,
puisqu’elle est une mise en rapport constant, selon des règles précises, entre des figures
écrites et des phonèmes9 (dans les écritures alphabétiques, du moins !), phonèmes qui,
organisés en figures distinctes,  sont le support d’une mise en rapport constant à… du
signifié. Legere et Lesen désignent le redoublement d’une mise en rapport, d’un signifiant
de nature phonique à du signifié, d’une figure graphique à une figure phonique ; λέγειν
aurait-il saisi l’opération au premier degré et aurait-il signifié l’opération fondamentale
de la langue qui consiste à « mettre en rapport » du signifiant (phoniquement articulé) à
du signifié ? Dans ces prolégomènes, je me borne à poser la question.
39 En ce qui concerne un choix (une sélection), son opération consiste à repérer, dans un
ensemble donné, une qualité ou un trait distinctif et à mettre en rapport les uns avec les
autres les individus de l’ensemble porteurs du trait distinctif ou de la qualité et ainsi de
les rassembler. La notion de « choix », « sélection » n’est pas afférente à l’idée de « mise
en relation », elle lui est inhérente. 
40 De l’analyse, je tire la conclusion que la base verbale *leg- ne comportait, à titre de sème
inhérent, ni celui de « dire » ou « parler10 », ni celui de « cueillir ». À λόγος la notion de
« parole » n’est pas intrinsèque. Le sens de « rassembler » est historiquement attesté aussi
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bien en grec (voir συλλέγειν,  etc.)  qu’en latin et en allemand, notamment. Il  importe
toutefois de saisir quel moment de l’acte de rassembler la base décrit : ce n’est pas le geste
de cueillir ce qui, si le geste n’était pas accompli, tomberait dans l’oubli, ce n’est donc pas
le geste de « sauver de l’oubli », c’est l’acte « d’entasser » ; c’est un geste qui s’oppose à la
dispersion et non à l’oubli. En ce sens, le geste de rassembler peut être entendu comme
une modalité d’un « mise en relation » et d’une « prise en compte ».
41 Il n’est pas sûr que nous puissions décider en tous contextes grecs de la valeur générique
(« rassembler ») ou spécifique (« conformément à une règle ») de l’usage du verbe. Ainsi
lorsque l’aède dit (Od. 5, 5) que τοῖσι (= les dieux de l’Olympe) δ’ Ἀθηναίη λέγε κήδεα πόλλ’
Ὀδυσῆος μνησαμένη, on peut entendre soit que la déesse énumérait – « entassait les uns
sur les autres » – les nombreux tracas d’Ulysse, soit qu’elle « en rendait compte » au fur et
à mesure qu’elle les « évoquait » (μνησαμένη). Au chant 11, Alkinoos, le roi, ne demande
probablement  pas  simplement  à  Ulysse  de  « faire  le  conte  de  ses  travaux »  (en  les
énumérant), mais d’en « rendre compte » de telle sorte que l’auditoire comprenne en quoi
il avait agi « sous l’aiguillon d’un dieu » (λέγε θέσκελα ἔργα, Od. 11, 374). Il est probable,
enfin,  qu’Ulysse  a  mis  en  lumière,  pour  ses  compagnons,  ce  qu’ils  devaient  faire  au
moment de traverser le domaine des Sirènes, « rapportant / rendant compte de chacune
des instructions » qu’il avait reçues de Circé (Od. 12, 165). Enfin (Od.19, 203) : ἴσκε ψεύδεα
πολλὰ  λέγων  ἐτύμοισιν  ὁμοῖα.  « En  mettant  en  rapport  de  nombreux  mensonges,
(Ulysse) les rendait semblables à quelque chose de fermement établi ». Quoi qu’il en soit,
en ces divers passages, en aucun cas la traduction par « dire » n’est pertinente.
42 En revanche, je supposerais plutôt que dans les deux occurrences du chant 14 de l’Odyssée,
l’aède joue sur le sens de « rassembler », « entasser » : devant Eumée, Ulysse le mendiant
accumule le nombre de ses épreuves (14, 197 et 14, 362) comme pour l’épater. Mais les
récits sont également des allégories : ils impliquent la mise en rapport des éléments qui
composent les aventures de celui  qui  raconte,  sous l’identité d’un mendiant,  avec un
autre ensemble concernant un autre personnage, en l’occurrence Ulysse, maître d’Eumée,
qui sait avec qui il a affaire en réalité. 
 
Excursus : que signifie λόγος dans la narration
épique ?
43 Le  nom logos apparaît  dans  un syntagme formulaire  chez  Hésiode,  notamment,  mais
également,  une  fois,  dans  l’Odyssée (1,  55-57) :  τοῦ  θυγάτηρ  δύστηνον  ὀδυρόμενον
κατερύκει, / αἰεὶ δὲ μαλακοῖσι καὶ αἱμυλίοισι λόγοισι / θέλγει, ὅπως Ἰθάκης ἐπιλήσεται·
Calypso retient Ulysse, αἰεὶ δὲ μαλακοῖσι καὶ αἱμυλίοισι λόγοισι / θέλγει. 
44 Or nous trouvons chez Hésiode des emplois analogues : 
45 Théogonie 228-9
Ὑσμίνας τε Μάχας τε Φόνους τ’ Ἀνδροκτασίας τε 
Νείκεά τε Ψεύδεά τε Λόγους τ’ Ἀμφιλλογίας τε 
Δυσνομίην τ’ Ἄτην τε, συνήθεας ἀλλήλῃσιν
886-890
Ζεὺς δὲ θεῶν βασιλεὺς πρώτην ἄλοχον θέτο Μῆτιν, 
πλεῖστα θεῶν εἰδυῖαν ἰδὲ θνητῶν ἀνθρώπων.
ἀλλ’ ὅτε δὴ ἄρ’ ἔμελλε θεὰν γλαυκῶπιν Ἀθήνην 
τέξεσθαι, τότ’ ἔπειτα δόλῳ φρένας ἐξαπατήσας 
αἱμυλίοισι λόγοισιν ἑὴν ἐσκάτθετο νηδύν
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46 Les Travaux et les jours, 77-8
ἐν δ’ ἄρα οἱ στήθεσσι διάκτορος Ἀργεϊφόντης 
ψεύδεά θ’ αἱμυλίους τε λόγους καὶ ἐπίκλοπον ἦθος
47 Question : quelle  « qualité »  fait  que des logous partagent la  compagnie des « amphil-
logies »  comme les  « mensonges »  sont  corrélés  aux  « querelles »,  les  « assauts »  aux
« combats »,  les  « meurtres » aux « tueries » à  la  guerre ?  Faudrait-il  lire  amphi-llogia, 
amphiljogia,  logous,  ljogous ? Les logous en question n’auraient-ils rien à voir avec logos
dérivant de legein ?
48 Zeus  a  trompé  les  esprits  de  Métis  par  une  ruse,  et  ensuite  l’a  avalée  en  usant
d’« αἱμυλίοισι λόγοισιν » ? Il l’a attirée jusqu’à lui et a totalement endormi sa méfiance.
Comment ?  Pour associer  les  entortillements  de la  séduction avec les  douceurs  de la
parole,  le recours à logos a quelque chose d’inattendu. Un séducteur qui « donne ses
raisons » est-il encore un séducteur ? Il est plus probable que Métis a été vaincue par
quelque chose d’autre que des « raisons » ou des « comptes » que Zeus lui aurait rendus
ou lui aurait fait entendre. Il est peu probable qu’il l’ait convaincue de se laisser avaler ! 
49 Que  sont  donc  des  logoi qui  séduisent  une  partenaire  au  point  qu’ils  l’endorment  et
l’expose à être avalée ? 
50 Les emplois les plus anciens du verbe montrent qu’il est improbable qu’un nom formé sur
*leg- ait simplement, dans la langue épique, le sens de « parole ». Il n’existe qu’une seule
occurrence, chez Hésiode, dans Les Travaux et les jours, vers 106, d’une dérivation certaine
de logos de la racine verbale *leg-.
οὕτως οὔ τί πη ἔστι Διὸς νόον ἐξαλέασθαι.  (105)
Εἰ δ’ ἐθέλεις, ἕτερόν τοι ἐγὼ λόγον ἐκκορυφώσω 
εὖ καὶ ἐπισταμένως· σὺ δ’ ἐνὶ φρεσὶ βάλλεο σῇσιν 
51 Hésiode veut régler une querelle avec son frère Persès – il importe peu que la querelle soit
fictive ou réelle – et le convaincre qu’il vaut mieux acquérir des biens par le travail que de
les extorquer avec l’appui des sentences torses d’un roi (juge). Il vient de déployer un
premier logos, un récit à fonction d’argument. La règle de génération du texte, organisé
sous forme de récit, c’est l’accord qu’il vise avec le destinataire sur la leçon que le récit
permet de tirer. Un récit est un logos en ce qu’il instruit d’une règle de conduite, déduite
d’une mise en rapport entre eux des divers éléments qui composent l’ensemble et dont
l’assemblage permet de tirer une ou plusieurs leçons. Le premier logos est celui qui se
déduit de la mise en scène de Pandore, figure de la femme qui est capable de formuler de
manière si séduisante une demande insatiable (celle du désir) qu’elle oblige les maris à
recommencer sans cesse leurs efforts pénibles pour acquérir des biens. Pour satisfaire le
désir, ne suffirait-il donc pas d’extorquer les biens ou de les conquérir ? Hésiode poursuit
donc : « J’aiguiserai (ce premier logos) jusqu’à sa pointe la plus fine (en lui ajoutant) un
autre  logos »,  un  logos complémentaire.  Suit  l’énumération  des  quatre  âges,  qui  ont
précédé celui qui est le nôtre, l’âge de fer, l’âge des soucis et des soins constants, où,
toutefois, « des biens consistants se mêlent aux maux ». Nous ne sommes plus à l’âge des
rois, ni des guerriers, ni des héros. Si l’on favorise, en cet âge du fer qui est le nôtre, le
triomphe des comportements arbitraires des maîtres, viendra l’âge de la guerre de tous
contre tous. La leçon complète la première : à l’âge du fer, le rapt d’un bien – en recourant
à des sentences torses, par exemple, mais, aussi bien, par le pillage – génère la guerre de
tous contre tous. Un bien ne peut être acquis, sans porter atteinte à autrui, que par le
travail11. À travers ces deux logoi, Hésiode offre à son destinataire deux grilles de lecture
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de leur monde et des règles de conduite que l’état de ce monde implique ; ce ne sont pas
de simples « récits » et encore moins des « paroles ». Ce sont des arguments.
52 Un logos au sens d’un « récit » qui doit servir d’argument dans une plaidoirie en faveur de
telle ou telle valeur (en l’occurrence, le travail de la terre) n’a rien à voir avec des aimulioi
logoi. Se pourrait-il qu’il s’agisse, sous ce dernier mot, d’un homographe formé sur une
racine *loig- > *liog-, d’où la palatalisation ljog-, dont la géminée d’amphi-llogia serait la
trace, qu’il faudrait lire amphiljogia ? Il y aurait trace de la racine en grec dans lizein =
paizein ou, pourquoi pas, dans λίγ-δην (en frottant, en caressant) ? Le mot signifierait-il
quelque  chose  comme  « agaceries »  /  « aguicheries »  ou,  tout  simplement,  des
« caresses », qui, lorsqu’elles sont aimulioi, « excitent le désir » ? L’Iliade, 15, 393-4, offre
un exemple, sur lequel il vaut peut-être mieux ne pas trop s’attarder, quoiqu’il mérite
d’être pris en considération : 
ἧστό τε καὶ τὸν ἔτερπε λόγοις, ἐπὶ δ’ ἕλκεϊ λυγρῷ
φάρμακ’ ἀκέσματ’ ἔπασσε μελαινάων ὀδυνάων
53 Patrocle, alors qu’il revenait de la baraque de Nestor vers le camp d’Achille, rencontre un
allié, Eurypyle, blessé. Il s’arrête auprès de lui, l’accompagne dans sa baraque, lui donne
des soins : « […] Il était assis (dans la baraque d’Eurypyle) et le comblait par des logoi ; c’est
qu’il saupoudrait sa blessure funeste (en lui caressant la cuisse ?) d’un remède contre les
noires douleurs. »
54 Eurypyle, il faut le dire, est blessé d’une flèche à la cuisse ! Le verbe terpein évoque la
satisfaction de tous les sens en tous les sens ! (Chantraine, s. u., citant Latacz, propose,
pour l’Iliade : « Trouver pleine satisfaction de son désir » !) Suppose-t-on vraiment que des
« raisonnements » permettent d’obtenir de tels effets ? Pendant que Patrocle saupoudre
la blessure, il  en caresserait (?) le pourtour ;  il  provoquerait une excitation délicieuse,
faisant oublier la douleur ? Sous les logoi, plus justement écrits, probablement, ljogoi, faut-
il supposer le pizzicato des caresses, sous les amphillogies, les « enlacements » qui mettent
sur la voie, une fois ce fut sans retour, de la satisfaction du désir, du séducteur du moins ?
Il  est  un mot,  λωγάς,  qui  signifie  la  prostituée.  La  professionnelle  des  caresses ?  J’ai
suggéré ailleurs  qu’oméga pouvait  être  une écriture  pour  /jo/.  Ce  pourrait  être,  par
exemple, une explication de l’écriture ψώα (les choses dégoûtantes, les choses qui font
s’exclamer *ψι-ο > ψjο > ψο, « pouah ! ») ? 
 
Heidegger : l’occasion d’un retour à Héraclite
55 Mon  intention  n’est  pas  ici  de soumettre  à  un  examen  détaillé  l’interprétation
heideggérienne de l’emploi de λόγος dans les fragments d’Héraclite. Je le ferai ailleurs. Je
me  bornerai  à  partir  d’une  conclusion  du  philosophe  pour  en  relever  le  caractère
problématique avant un bref examen du sens du mot que l’on peut déduire de ses usages
dans ce qui nous reste de l’œuvre du citoyen d’Ephèse. 
56 Prenant pour départ de sa réflexion la formule suivante d’Héraclite (fragment 50), Οὐκ
ἐμοῦ ἀλλὰ τοῦ Λόγου ἀκούσαντας / ὁμολογεῖν σοφόν ἐστι Ἕν Πάντα, passant outre à
toute considération philologique, accueillant la littéralité du fragment sans autre forme
de  procès,  Heidegger  aboutit  à  une  première  conclusion  que  le  logos  est  « die
ursprüngliche Versammlung der anfänglichen Lese aus der anfänglichen Lege12 », ce que
je propose de traduire : « à partir de l’ex-posée originelle, il est le rassemblement originel
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de la récolte originelle ». De cette traduction, étant donné ce qui précède, seule l’idée de
« rassemblement » pourrait être retenue comme pertinente.
57 « Cette  traduction »  de  logos n’est-elle  pas  arbitraire ? »  se  demande  le  penseur  qui
poursuit  à  voix  haute  ses  propres  pensées  devant  un  auditoire  dont  l’écoute  est
suspendue à l’énigme de ce qu’il entend ou plus certainement au désir d’entendre quelque
chose. Prend-elle vraiment la mesure de ce qu’Héraclite a pensé sous le logos ? Dès lors,
Heidegger procède à la lecture de la sentence qui a donné son impulsion à sa méditation.
58 Il ne lit pas la sentence en tant que telle, en l’unité de son entrelacs, aurait dit Platon, de
sa sumplokē ; sa méthode de lecture emprunte à la plus traditionnelle des herméneutiques,
celle que Freud a renouvelée dans l’interprétation des rêves. Elle consiste à d’abord casser
la composition de surface, en tant qu’elle est nécessairement superficielle et suspecte de
cacher quelque chose d’inavouable,  puis  à « prêter l’oreille » à chacun des fragments
produits par la décomposition. La méthode freudienne vise à la mise en évidence d’un
discours latent, « verborgen » ; la méthode heideggérienne est une écoute « du même »
qui se révèle grâce à la superposition – sous le mode de la succession temporelle d’une
suite répétitive – des éléments détachés : οὐκ ἐμοῦ… / οὐκ ἐμοῦ ἀλλὰ… / ἀλλὰ τοῦ
Λόγου… / οὐκ ἐμοῦ ἀλλὰ τοῦ Λόγου ἀκούσαντας… ce qui signifie finalement (p. 13) :
écouter le logos c’est lui appartenir (jeu sur « gehören » en allemand), c’est homologeīn,
lequel est proprement ce que legein « veut dire » (heisst, cite à comparaître). Et que cite-t-
il  donc à comparaître cet homologeīn :  σοφόν  ἐστι… / σοφόν  ἐστι :  Ἕν  Πάντα… Quand
l’entendre authentique a lieu, alors il y a homologeīn, alors « ereignet es  sich » le sophon.
Ce dernier mot déclenche un jeu verbal qui est l’un des morceaux de bravoure du langage
heideggérien (pp. 13-14). On traduit « Sophos » par « sage », en allemand « der Weise »,
celui qui « sait pour avoir vu et entendu » ; mais « sophos » signifie également « habile »
(geschickt), celui qui a du « chic » (Geschick) pour quelque chose, celui donc à qui quelque
chose  est  « zu-gewiesen »,  spécialement  adressé  et  destiné ;  tiens !  Cela  tombe  bien
puisque « Geschick » est  proche de « schicken » (envoyer,  mander) et  « Schicksal »,  le
destin et puisque « die lesende Lege » est précisément ce qui « se destine » au legein en y
étant  précisément  « bien  adapté ».  Heidegger  aurait-il  ignoré  qu’au  moment  où  il
affirmait l’insignifiance des mécanismes de la langue (ces figures phoniques dont elle est
faite), son propre « discours » s’organise par jeux du signifiant et par « brins de laine »
filés sous forme d’association d’idées ? Est-ce cela, dont il a secrètement conscience mais
qu’il ne peut s’avouer, qui lui fait dire que sophos, « geschicklich », « adroit », « habile »,
n’est pas to sophon, das « Geschikliche », « le destinal » ? Et qui lui fait douter encore qu’il
ait rejoint ce qu’Héraclite entend sous logos ? La question rebondit donc : « En quoi et en
tant que quoi le Destinal droitement adressé vient-il à présence (west) » ? Héraclite dit :
« ὁμολογεῖν  σοφὸν  ἔστιν  Ἕν  Πάντα »,  « Geschickliches  ereignet  sich,  insofern  Eins
Alles ». « Du destinal advient à lui-même dans la mesure Un Tout ». 
59 Or, telle qu’il  l’a retenue, la phrase grecque se traduira :  « Il  est possible de convenir
quelque chose de sage / d’habile : Un Tout ». La traduction de Heidegger – il s’agit bien
d’une traduction puisque la formule est entre guillemets – est totalement arbitraire ; elle
l’est et sur le plan de la syntaxe grecque telle qu’il l’a lui-même adoptée, et sur le plan du
sens : il est impossible de trouver les passerelles grammaticales qui permettent de passer
de « Il  est  possible  de  convenir  quelque chose  de  sage /  d’habile :  Un Tout »  à  « Du
Destinal droitement adressé se déroule en tant que lui-même (= proprement) sous les
yeux (ereignet sich) dans la mesure où : Un Tout ».  Il n’est pas impossible de reconstituer
les médiations qui ont permis à Heidegger d’aboutir à sa formulation : « il est possible
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(ἔστιν : en allemand rendu par ‘insofern’, ‘dans la mesure où’) que du Destinal ‘s’ex-pose
en son rassemblement’ (-λογεῖν) là-même où (ὁμου-) : ‘Un-Tout’ ». Le destinal n’est ici
que ce qui est exposé grâce à un jeu de mots en allemand, le logeīn, quant à lui, ce qui vaut
legein, le recueillir de ce qui, là, s’ex-pose et est laissé se reposer en son ex-position, n’est
que le produit d’une confusion entre deux lexèmes (logej- / leg-) et deux racines (*leg- / *
legh-).
60 Le contexte de l’œuvre héraclitéenne nous manque,  ce qui nous interdit  de tirer des
conclusions certaines en ce qui concerne le sens de telle notion importante (ici, λόγος) à
l’intérieur de tel  fragment.  Il  est  donc au moins requis de prendre appui sur tout le
contexte de la citation dans laquelle est inséré le fragment.  : Ἡράκλειτος μὲν οὖν φησιν
εἶναι τὸ πᾶν διαιρετὸν ἀδιαίρετον, γενητὸν ἀγένητον, θνητὸν ἀθάνατον, λόγον αἰῶνα,
πατέρα  υἱόν,  θεὸν  δίκαιον·  ‘οὐκ  ἐμοῦ,  ἀλλὰ  τοῦ  λόγου  ἀκούσαντας  ὁμολογεῖν  σοφόν
ἐστιν ἓν πάντα εἶναι’ ὁ Ἡράκλειτός φησι. Le fragment suivant est rattaché à la citation
par un coordonnant (je souligne les emplois de logos ou des verbes de la famille) : 
καὶ  ὅτι  τοῦτο  οὐκ  ἴσασι  πάντες  οὐδὲ  ὁμολογοῦσιν,  ἐπιμέμφεται  ὧδέ  πως·  « οὐ
ξυνιᾶσιν  ὅκως  διαφερόμενον  ἑωυτῶι  ὁμολογέει·  παλίντροπος  ἁρμονίη  ὅκωσπερ
τόξου καὶ λύρης. 
ὅτι δὲ λόγος ἐστὶν ἀεὶ τὸ πᾶν καὶ διὰ παντὸς ὤν, οὕτως λέγει·  « τοῦ δὲ λόγου
τοῦδ’  ἐόντος  ἀεὶ  <ἀ>ξ<ύν>ετοι  γίνονται  ἄνθρωποι,  καὶ  πρόσθεν  ἢ  ἀκοῦσαι  καὶ
ἀκούσαντες τὸ πρῶτον·  γινομένων γὰρ πάντων κατὰ τὸν λόγον τόνδε ἀπείροισιν
ἐοίκασι πειρώμενοι καὶ ἐπέων καὶ ἔργων τοιουτέων, ὁκοῖα ἐγὼ διηγεῦμαι διαιρέων
<ἕκαστον> κατὰ φύσιν  (5) καὶ φράζων ὅκως ἔχει ». 
ὅτι δέ ἐστι παῖς τὸ πᾶν καὶ δι’ αἰῶνος αἰώνιος βασιλεὺς τῶν ὅλων, οὕτως λέγει·
<αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη>. 
ὅτι δέ ἐστιν ὁ πατὴρ πάντων τῶν γεγονότων γενητὸς ἀγένητος, κτίσις δημιουργός,
ἐκείνου λέγοντος ἀκούομεν· « πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς,
καὶ τοὺς μὲν θεοὺς (5) ἔδειξε, τοὺς δὲ ἀνθρώπους, τοὺς μὲν δούλους ἐποίησε, τοὺς
δὲ ἐλευθέρους13.
61 Il y a, dans le contexte qui suit ce que Diels-Krantz ont retenu comme formulation du
fragment 50, un emploi de logos en position d’attribut de τὸ πᾶν (« λόγος ἐστὶν ἀεὶ τὸ
πᾶν  καὶ  διὰ  παντὸς  ὤν »)  qui  laisse  sceptique sur  la  traduction par  « discours »  ou
« parole ». « Le tout est constamment logos, puisque ce dernier traverse tout » (ou : « ce
qui constitue le lien (διά) de tout avec tout ». L’affirmation : λόγος ἐστὶν ἀεὶ τὸ πᾶν se
superpose au commentaire suivant d’Hippolyte : ἐστι παῖς τὸ πᾶν καὶ δι’ αἰῶνος αἰώνιος
βασιλεὺς τῶν ὅλων à l’appui de la sentence qu’il cite ensuite : « αἰὼν παῖς ἐστι παίζων,
πεσσεύων·  παιδὸς ἡ βασιληίη ». L’ajjōn (< *ajwōn), le renouvellement perpétuel de l’élan
vital dans l’éon présent, c’est-à-dire, celui de notre monde, est imaginé sous la métaphore
d’un enfant jouant avec un pessos (une pierre, un pion) qu’il fait évoluer sur un damier en
raison d’un rapport de nombres donné à chaque moment par ce jet, comme de dés, en
quoi consiste justement le jaillissement vital. La somme totale des jets émis par l’énergie
vitale, en sa jeunesse perpétuelle, dans une unité de monde donnée, constitue son logos.
Chaque moment est logos (ensemble de rapports), le tout est logos (rapport de rapports)
et  il  est  identiquement  pās pawi-aiwōn pawizōn, jeu  d’un  non-adulte  (énergie  dans  la
plénitude de son exaltation) récapitulant le tout du monde, dans son déploiement spatial
et temporel. Tout moment du monde se rapporte à tous les moments du monde et à leur
totalité sous le mode du jeu. 
62 Nous retenons d’emblée que, pour Héraclite, le logos est, non identique, mais coextensif à
tout (toutes choses) ; peut-être est-ce lui qui a puissance d’accorder à soi ce qui diverge de
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lui-même. Il rapporterait l’un à l’autre non des éléments homogènes (des quantités), mais
des éléments hétérogènes (des qualités ?). 
63 Il est principe d’intelligibilité, et non parole ou discours14.
64 Pour l’emploi du mot dans la sentence retenue par Heidegger, commençons par observer
la façon dont Hippolyte cite : il introduit ce qu’il cite en donnant le nom de son sujet
énonciateur primitif : « Héraclite dit que… ». Du verbe énonciatif dépend ce qui suit en
discours  indirect,  à  l’infinitif  en grec :  « εἶναι  τὸ  πᾶν  διαιρετὸν  ἀδιαίρετον,  γενητὸν
ἀγένητον,  θνητὸν  ἀθάνατον,  λόγον  αἰῶνα,  πατέρα  υἱόν,  θεὸν  δίκαιον. »  Pourquoi
s’arrêter là, comme le font Diels-Kranz ? Parce que la suite est donnée en discours direct,
en première personne,  comme propos explicites d’Héraclite ?  « ‘οὐκ  ἐμοῦ,  ἀλλὰ  τοῦ
λόγου ἀκούσαντας ὁμολογεῖν σοφόν ἐστιν ἓν πάντα εἶναι’ ὁ Ἡράκλειτός φησι. » Or, cette
phrase  mêle  deux  niveaux  d’énonciation,  celui  du  discours  indirect,  à  l’infinitif,  en
continuité avec ce qui précède (οὐκ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁμολογεῖν) ; le
second niveau est celui du citateur qui répète l’usage d’un verbe d’énonciation, mais cette
fois en incise : « ὁ Ἡράκλειτός φησι », « dit Héraclite ». Le statut de σοφόν ἐστιν ἓν πάντα
εἶναι est donc ambigu, car la forme conjuguée σοφόν ἐστιν peut très bien dépendre du
verbe en incise, ὁ Ἡράκλειτός φησι (ce type de construction est bien sûr attesté dans la
tradition grecque). 
65 La tâche se complique du fait que la tradition rapporte une autre expression verbale : ἓν
πάντα εἰδέναι et que les manuscrits portent δόγμτ/ος et non λόγου, supposé par Bernays. 
66 Il  nous  faut  donc mettre  en évidence tous  les  cas  de figure des  liaisons  syntaxiques
possibles :
67 1  –  Construction  retenue  par  Diels-Kranz (et  par  Heidegger,  qui  toutefois,  pour
l’interpréter,  la  fragmente) :  ‘οὐκ  ἐμοῦ,  ἀλλὰ  τοῦ  λόγου  (δόγματος)  ἀκούσαντας
ὁμολογεῖν σοφόν ἐστιν ἓν πάντα εἶναι’ ὁ Ἡράκλειτός φησι.
68 2 - Ἡράκλειτος μὲν οὖν φησιν […] ‘οὐκ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου (δόγματος) ἀκούσαντας
ὁμολογεῖν σοφόν ἐστιν’.// ‘ἓν πάντα εἶναι’ ὁ Ἡράκλειτός φησι.
69 Ce découpage n’offre qu’un pauvre intérêt du point de vue du sens : Héraclite dit « qu’il
est sage (?) que ceux qui ne m’ont pas entendu moi, mais le logos (?), s’accordent entre
eux. » La sagesse consistera d’abord à « entendre » / « comprendre » le logos (?) ; l’accord
découlera  de  cette  intelligence,  il  ne  sera  pas  la  preuve en lui-même d’une habileté
particulière. En outre, si telle était la construction, on devrait lire σοφὸν εἶναι, puisqu’il
dépend de φησι.
70 3  -  Ἡράκλειτος  μὲν  οὖν  φησιν  […]  ‘οὐκ  ἐμοῦ,  ἀλλὰ  τοῦ  λόγου  (?)  ἀκούσαντας
ὁμολογεῖν’.// ‘σοφόν ἐστιν ἓν πάντα εἰδέναι’ ὁ Ἡράκλειτός φησι.
71 Il reste à se demander s’il faut lire ‘οὐκ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁμολογεῖν’ au
lieu de τοῦ δόγματος15. Étant donné l’emploi de ἀκούσαντας, (entendre / écouter) Bernays
a supposé λόγου  à partir de l’hypothèse que le mot comporte dans son sens l’idée de
« parole ». Qu’Héraclite emploie λόγος au sens de « parole » et même de « discours » me
paraît invraisemblable. On pourrait admettre le mot au sens de « raisonnement » ; aussi
« obscur » fût-il, Héraclite l’était dans sa pensée et non, nécessairement dans son langage.
Selon l’usage le plus obvie du vocabulaire, « on comprend un raisonnement » ; en grec, la
formulation  attendue  aurait  été  « τὸν  λόγον  μαθόντας  ὁμολογεῖν ».  Il  est  d’autres
candidats nominaux, historiquement plus appropriés, qui peuvent légitimement réclamer
la  place  de  δόγματος  dans  un  sens  dérivé  de  celui  de  « dire »,  « parler ».  Qu’est-ce
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qu’Hippolyte entendait sous ce dernier mot ? Quelque chose qui s’oppose à la subjectivité
du locuteur,  quelque chose qui  s’impose à l’écoute de tous,  un dogma, « ce qu’il  faut
admettre » ou « croire ». Héraclite a sans doute employé un mot qui évoquait le sens,
‘sous entendu’ dans une production verbale,  c’est-à-dire τοῦ  μύθου.  Or Hippolyte (ou
pseudo-Hippolyte),  un écrivain chrétien du 3e siècle de notre ère,  pensait sans doute
inimaginable qu’un mūthos, une fable,  un mythe,  un récit  aux contenus fabuleux,  fût
source d’accord. Il lui a donc fallu « traduire » ce qu’il lisait. 
72 Je  crains  que l’on ait  spéculé  sur  la  conception du logos  à  l’appui  d’une « citation »
d’Héraclite  corrigée  par  un  philologue ;  en  ce  qui  me  concerne,  il  me  semble  plus
pertinent de lire Ἡράκλειτος μὲν οὖν φησιν […] ‘οὐκ ἐμοῦ, ἀλλὰ τοῦ μύθου ἀκούσαντας
ὁμολογεῖν’.//  ‘σοφόν  ἐστιν  ἓν  πάντα  εἰδέναι’  ὁ  Ἡράκλειτός  φησι.  Je  traduirai  en
conséquence : « Héraclite affirme que ‹ ceux qui ne m’ont pas écouté, moi, mais qui ont
entendu le sens16 (de ce que je disais) en tombent d’accord17 (avec moi) › : ‹ une seule
modalité  d’agencement  se  laisse  identifier  en  toutes  choses.  ›  Voilà  ce  qu’Héraclite
affirme. »
73 On constatera que, dans ce cas de figure, j’exclus d’emblée la traduction de sophos par
« sage », laquelle n’a été adoptée par la tradition qu’en raison de sa « commodité », qui
fait  bon compte de la pertinence.  « Il  est  sage / habile que Un est  Tout » serait  une
formule vide de sens. La lecture implique que l’on ne corrige pas la leçon des manuscrits,
εἰδέναι  (ϝειδέναι)  qui,  dans  le  contexte,  peut  se  traduire  comme  un  infinitif  parfait
(ϝεϝιδέναι > ϝειδέναι) à valeur causative : « se laisser identifier18 » (par l’intelligence, le
νοῦς). C’est précisément cette leçon, véritable lectio difficilior, abandonnée au moment où
le sens du parfait  n’a plus été compris  (dans la  tradition philologique moderne),  qui
légitime, à mes yeux le choix de ce troisième cas de figure,  lequel implique que l’on
dissocie ἓν de πάντα.
74 Il est insuffisant de traduire σοφόν (neutre) par « sage » ou même « habile », au sens que
l’adjectif a acquis à la fin du Ve siècle à Athènes. Une hypothèse étymologique autorise à
penser que le mot, qui admet la dérivation *twokh-w-o-s > sokhw-o-s > soph-o-s, en tant que
nom désigne un agent singulièrement habile pour agencer des éléments entre eux et les
adapter parfaitement, en tant qu’adjectif, « ce qui agence parfaitement bien des éléments
entre eux19 ». De ce sens originel se laissent déduire les deux sens classiques de « sage » au
sens d’un agent qui contient son habileté dans les limites des capacités humaines,  et
« d’habile » jusqu’à la rouerie.
75 Le sens, le mūthos, se donne à saisir à travers les relations des « unités de langue » qui
organisent  une  phrase  (depuis  le  phonème,  le  lexème,  le  morphème,  les  syntagmes
nominaux  et  verbaux,  jusqu’au  tout  organique  de  la  phrase)  ainsi  que  celles  qui
organisent les phrases en texte ; il se donne à saisir à travers ces relations et au-delà d’elles,
tout  en  restant  comme  suspendu  à  elles.  Il  n’y  a  pas  d’élaboration  d’un  sens  sans
Verlautbarung, contrairement  à  ce  qu’affirme  Heidegger,  sans  phonétisation  et  sans
signification,  mais  le  sens  n’est  pas  réductible  à  la  somme  des  significations  qui
permettent  de  l’élaborer.  Le  sens  est  transcendant  au  matériau  avec  lequel  il  est
construit, qui en est la condition irréductible. En tant que transcendant, il n’est « rien »
de positif. Il est un « saisissable insaisissable ». Il n’est que pour celui qui l’entend, en
effet, mais cette entente ne précède pas le discours, elle ne s’accomplit qu’à condition
qu’elle en suive les directions qu’il lui indique.
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76 Dans le contexte de ce fragment, il se pourrait que le seul emploi de λόγος par Héraclite se
trouve dans le début de la citation par Hippolyte, que je rappelle : Ἡ. μὲν οὖν φησιν εἶναι
τὸ πᾶν διαιρετὸν ἀδιαίρετον, γενητὸν ἀγένητον, θνητὸν ἀθάνατον, λόγον αἰῶνα, πατέρα
υἱόν,  θεὸν  δίκαιον·  Le  début  de  la  proposition  ne  soulève  pas  des  difficultés
insurmontables  d’interprétation :  « Héraclite  dit  donc  que  le  tout  est  un  indivisible
divisible, un inengendré en devenir, un immortel mortel. » Cela se complique au moment
où des équivalences sont proposées entre logos et ajjōn (jaillissement vital), « père » et
« fils ». En apparence, l’association θεὸν δίκαιον ne soulève aucune difficulté, puisqu’elle
est celle d’un nom et d’un adjectif en position d’attribut ; la difficulté tient à ce qu’elle est
précisément la seule association « nom – adjectif » de toute la série des couples de mots
qui précède (faits de deux adjectifs verbaux ou de deux noms). En outre tous les couples
comportent une tension entre des contraires ou des termes complémentaires ; le positif
est juxtaposé à son contraire, le terme complémentaire (fils) identifié au terme qui lui
sert  de  repère.  Tel  est  bien,  d’ailleurs,  la  singularité  de  la  syntaxe héraclitéenne :  le
négatif sert de repère au positif, autrement dit le positif est le produit d’un travail du
négatif. Or cette tension n’existe pas dans l’association du « dieu » à la « justice ». À moins
que l’idée de conflit soit sous-entendue dans dikaion, par rapport auquel le dieu est repéré.
Je me bornerai ici à noter la singularité du couple dans la série.
77 Il  me  semble  difficile  d’admettre  que  l’association  logon ajjōna est  une  invention
d’Hippolyte ; elle paraît assez caractéristique de la manière héraclitéenne de créer comme
des arcs électriques ; en langue, cela s’obtient par le contact comme immédiat d’un pôle
positif avec un pôle négatif, par la juxtaposition de deux termes de sens contraire ou de
deux termes dont la relation de repérage est inversée (père repéré par rapport à fils). Le
contexte nous invite donc à entendre dans ajjōn, par rapport auquel logos est repéré, et
donc dans logos,  un sens tendu entre pôles opposés. Selon la syntaxe française,  nous
devons entendre ajjōna : logon ; à un « jaillissement vital » est immédiatement incident un
logos, à une « éruption », à une « explosion » d’une puissance infinie est immédiatement
incident ce qui nie la source potentielle infinie de désordre, un principe d’ordre, sous la
modalité d’une mise en relation, laquelle a également pour effet immédiat d’inscrire les
éléments mis sous tension à l’intérieur de limites qui les individuent.
78 Le fragment 124 (Théophraste, Métaphysique, 15) offre une illustration de la façon dont on
peut  entendre  l’incidence  originelle  d’un  logos  à tout  « jaillissement  vital »  à  partir
duquel tout se dispose dans un « monde », à tout jaillissement vital entendu comme un jet
de dés. 
ἄλογον  δὲ  κἀκεῖνο  δόξειεν  ἄν,  εἰ  ὁ  μὲν  ὅλος  οὐρανὸς  καὶ  ἕκαστα  τῶν  μερῶν
ἅπαντ’ ἐν τάξει καὶ λόγωι, καὶ μορφαῖς  καὶ δυνάμεσιν καὶ  περιόδοις, ἐν δὲ ταῖς
ἀρχαῖς  μηθὲν  τοιοῦτον,  ἀλλ’  ὥσπερ  σάρμα  εἰκῆ  κεχυμένων  ὁ  κάλλιστος,  φησὶν
Ἡράκλειτος, [ὁ] κόσμος.
« Il y a bien des chances que cela serait alogos (dénué de tous rapports internes) si la
totalité du ciel et chacune de ses parties sans exception (étaient disposées) à une
place dans un rang, dans un rapport proportionnel (aux autres) et (étaient soumises) à
une forme et (disposaient) d’une puissance et (étaient soumises) à un mouvement
périodique, mais qu’au commencement, il n’y avait rien de tout cela, mais tout était
répandu au hasard comme des balayures. »
79 Tout  est  en  tension,  mais  également,  tout  est  en  relation,  dès  l’origine.  « Au
commencement était le logos », « la mise en rapport », et non « le Verbe ». Ou plutôt : dès
le commencement, il y avait du logos. 
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80 Je ne m’attacherai ici qu’à un autre fragment, où l’emploi de logos n’est pas contestable.
Conformément  à  sa  formation,  le  mot  peut  être  interprété  comme un nom d’action
« action de legein », soit « mise en relation », ou comme produit de l’action (« rapport » /
« relation »),  ou instrument de la mise en relation,  « rapport de rapport »,  « règle de
génération  d’une  série »,  « catalogue »,  « analogie »,  « argument »,  « logarithme »,
« récit », « discours ». 
81 Fragment 1
82 SEXT. adv. math. VII 132 (Vgl. A 4. 16. B 51)
τοῦ δὲ λόγου τοῦδ’ ἐόντος ἀεὶ ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι καὶ πρόσθεν ἢ ἀκοῦσαι
καὶ  ἀκούσαντες  τὸ  πρῶτον·  γινομένων  γὰρ  πάντων  κατὰ  τὸν  λόγον  τόνδε
ἀπείροισιν  ἐοίκασι,  πειρώμενοι  καὶ  ἐπέων  καὶ  ἔργων   τοιούτων,  ὁκοίων  ἐγὼ
διηγεῦμαι  κατὰ  φύσιν  διαιρέων  ἕκαστον  καὶ  φράζων  ὅκως  ἔχει.  τοὺς  δὲ  ἄλλους
ἀνθρώπους  λανθάνει  ὁκόσα  ἐγερθέντες  ποιοῦσιν,ὅκωσπερ  ὁκόσα  εὕδοντες
ἐπιλανθάνονται.
« Alors que (la  règle  de)  la  mise  en relation est  agissante ici  même,  les hommes en
deviennent séparés avant d’en avoir entendu parler et lorsqu’ils en entendent
parler pour la première fois, alors que tout advient selon cette règle-ci de mise en
relation. Ils ont tout l’air d’éberlués, lorsqu’ils font l’expérience, en parole et en acte,
des explications auxquelles je les initie, séparant chaque chose selon sa nature et
faisant comprendre comment ça se tient. Ce que le reste des hommes font à l’état de
veille leur échappe de la même façon qu’ils oublient ce qu’ils font en dormant… ».
83 Autrement  dit,  les  hommes  sont  généralement  alogoi ;  ils  ne  savent  pas  relier  leurs
diverses expériences entre elles. Tout se mêle pour eux confusément, comme des images
de rêve20. 
84 Bollack-Wismann (o. c., p. 59) traduisent : « Or, du discours qui est celui-là, les hommes
vivent toujours loin par l’intelligence… ». Étant donné la présence d’un participe (ἐόντος),
il est probable que le premier groupe doit être interprété comme un génitif absolu, c’est-
à-dire comme un groupe propositionnel. Exprimé, le participe du verbe « être » en grec
ancien a une valeur forte et se traduit conventionnellement par « étant réellement ». Le
verbe ἀκούω  peut être employé absolument ;  il  signifie dans ce cas « entendre parler
de… ». Enfin τοῦδε est un déictique ; il renvoie à la situation d’énonciation ou à l’élément
le plus proche de l’énoncé. Soit nous traduisons : « Le logos étant réellement celui-ci »,
celui qu’Héraclite vient d’évoquer, soit nous conférons à τοῦδε une valeur adverbiale21 (en
ce lieu et en ce moment-même ; ici-même) ;  c’est l’hypothèse que j’ai adoptée dans la
traduction. Quoi qu’il en soit, Héraclite, dans le contexte, a expliqué en quoi consiste le
logos, celui qui règle le devenir de toutes choses (γινομένων γὰρ πάντων κατὰ τὸν λόγον
τόνδε) – à mon sens, ce second emploi exclut le sens de « parole » ou « discours ». En
outre, si Héraclite avait dit : « Mon discours étant réellement celui-ci », que j’énonce dans
la circonstance de locution, il ne pouvait ensuite évoquer ceux qui l’ont entendu, dire
qu’ils s’en sont séparés ou même qu’ils s’en séparent. Certes, les hommes ne comprennent
rien à ce qu’Héraclite dit – à son discours, si l’on veut – quand il tente d’expliquer le logos
conformément auquel toutes choses adviennent, c’est-à-dire la règle de leur génération,
le rapport sous lequel elles sont mises en rapport les unes avec les autres, celui de la
tension des termes contraires ou complémentaires.
85 Θεὸν δίκαιον : « il y a une règle de conduite qui repose sur une base stable à la façon d’un
dieu », celle du jaillissement vital lui-même.
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Première esquisse pindarique : Pindare avant
Salamine
86 Les emplois du nom logos, au singulier ou au pluriel, sont relativement nombreux dans
l’œuvre de Pindare. Ne serait-ce que pour cette raison, par hypothèse, il vaut la peine
d’examiner ces divers emplois qui ont sans doute quelque chose à nous dire du domaine
notionnel que recouvre l’usage du mot et de son centre organisateur. En outre, Pindare
nous permet de remonter, dans le temps, à une période proche de l’usage de la notion par
Héraclite  et  il  nous  offre  l’avantage  d’emplois  puisés  à  même les  potentialités  de  la
langue, qu’un poète révèle tandis que le propre du philosophe, dès les premiers moments
de l’entreprise, qui ne va pas sans une démarche de réflexion, ce peut être de forcer les
notions véhiculées par les  mots de la  langue hors de leur retranchement afin de les
adapter, voire de les soumettre, à l’idiosyncrasie de ses « conceptions » et de sa « vision
du monde ». (Il est vrai que, me semble-t-il, Héraclite « calque » sa conception du monde
sur la notion véhiculée par logos plus qu’il ne force le logos dans le sens de sa conception
du monde). 
87 Je propose ici une entrée en matière, en m’en tenant à trois odes composées avant 48022.
88 498
89 Pythique, 10,54 
90 L’ode fait allusion aux Hyperboréens, à leurs fêtes, où l'on sacrifie des ânes, auxquelles
Persée assista. Puis Pindare doit contenir la faveur de l'inspiration. Il lui faut faire halte.
En disant cela, il signifie en réalité qu’il n’a plus rien à ajouter ! 
μόλεν Δανάας ποτὲ παῖς, ἁγεῖτο δ’ Ἀθάνα, (45)
ἐς ἀνδρῶν μακάρων ὅμιλον· ἔπεφˈνέν 
  τε Γοργόνα, καὶ ποικίλον κάρα  (46)
δρακόντων φόβαισιν ἤλυθε νασιώταις 
λίθινον θάνατον φέρων. ἐμοὶ δὲ θαυμάσαι
θεῶν τελεσάντων οὐδέν ποτε φαίνεται
ἔμμεν ἄπιστον. (50)
κώπαν σχάσον, ταχὺ δ’ ἄγκυραν ἔρεισον χθονί 
πρῴραθε, χοιράδος ἄλκαρ πέτρας. 
ἐγκωμίων γὰρ ἄωτος ὕμνων 
ἐπ’ ἄλλοτ’ ἄλλον ὥτε μέλισσα θύνει λόγον.
« Vint un jour dans la compagnie des guerriers (andrōn) des îles fortunées l’enfant
de Danaé sous la conduite d’Athéna. Il  avait tué Gorgone et il  était allé vers les
habitants d’une île apportant,  avec la tête grouillant des boucles de serpents,  la
mort  par  pétrification.  Lorsque  les  dieux  conduisent  quelque  chose  à  son
achèvement, rien ne me paraît être incroyable, au point de m’en étonner ! 
Retiens la rame ! Vite offre à l’ancre de proue, protection contre les récifs, l’appui
d’une terre. Car ce qu’il y a de plus subtil (pour composer) les hymnes de louange,
tel une abeille, fait s’élancer (le poète) tantôt vers un logos (= vers une source de
‘pollen’), tantôt vers un autre ». 
91 La comparaison propose une équivalence entre le comportement de l’abeille et celle du
poète chargé de la  célébration d’un vainqueur aux jeux.  Le  sème commun aux deux
opérations, qui permet de faire de l’une la métaphore de l’autre, est celui dont nous avons
vu qu’il est inhérent à la racine *leg-, « rassembler ». En allant de fleur en fleur, l’abeille
« rassemble », « accumule » le pollen qu’elle « extrait ». Ce rassemblement d’une matière
première suit une règle de sélection, ou, plus précisément, me semble-t-il, de « prise en
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compte ». Pour le poète, il s’agit de ne retenir que ce qui, des hymnes de louange, en est l’
awotos, chose si subtile que le souffle le porte, le vent le transporte, fils les plus légers
d’une  laine  ou  d’une  fibre  textile  avec  laquelle  composer  un  « hymne »,  soit  un
« vêtement » sonore23.
92 D’autres emplois, dont les suivants, nous montreront qu’une prise en compte / en conte24,
qui est en soi déjà un logos, se fait elle-même conformément à un logos, c’est-à-dire une
règle qui consiste en une mise en rapport, et donc est de l’ordre de la métaphorisation. Dès
les premiers moments de sa carrière poétique (l’ode est la plus ancienne de celles qui
nous ont été transmises), Pindare énonce une règle de lecture de son recours aux récits
traditionnels (les mythes), objet de ses « récoltes » : il prendra en compte ceux qui lui
permettent d’établir les rapports les plus subtils, ceux qui demanderont donc à l’auditeur
de faire lui aussi un effort d’intelligence subtile. 
93 En la circonstance, quel est le rapport entre la participation de Persée au banquet des
hyperboréens, soit alors qu’il emportait avec lui la tête de Méduse, soit avant qu’il n’ait
tué la Gorgone, et le banquet accompagné de la célébration d’une ode, en Thessalie, en
l’honneur  du garçon vainqueur  d’une course  à  Delphes ?  Quelle  est  la  pertinence de
l’allusion à la pétrification des invités à la table du roi Polydecte de Sériphos lorsque
Persée y a exhibé la tête de Méduse ? Moi, dit Pindare, je ne produis pas des « hymnes »
qui fascinent ou qui pétrifient. Je ne conduis pas jusqu’à prendre des risques mortels.
94 Un  peu  plus  tôt,  Pindare  affirmait  qu’il  n’est  pas d’accès  aux  îles  fortunées  des
Hyperboréens.  Le plus bel accomplissement humain auquel il  est possible d’atteindre,
celui qui rapproche le plus de l’immortalité, c’est un banquet au cours duquel on entend
célébrer un vainqueur aux jeux en l’honneur d’Apollon. « Persée » conduit par Athéna
jusqu’aux Gorgones, soit « Odyssée » conduit jusqu’au banquet des Phéaciens qu’il a réussi
à « pétrifier »,  par métaphore,  par le charme de son récit,  et par métonymie, sous la
figure du navire qui bloque désormais l’accès à la Cité, ce n’est qu’une « légende ». Si je
veux bien encore croire à la légende de Persée – « Quand un accomplissement est de
source divine, rien ne me paraît incroyable » – qu’on me permette de rester fort sceptique
devant la matière odysséenne. Autrement dit : le banquet aristocratique phéacien n’est
pas refoulé en un lieu désormais inaccessible ; je crois à la valeur et à la grandeur d’un
mode  d’existence  aristocratique,  vouée  aux  jeux.  Vous  les  protecteurs  de  la  famille
d’Hippocléas, les Aleuades, vous en êtes, parmi nous, les témoins.
95 Vraisemblablement, dès son entrée dans la carrière poétique, Pindare situe son entreprise
par  opposition  à  l’aédie homérique  et  toute  son  œuvre  sera  en  effet  un  inlassable
renversement des  conclusions  de  l’ Odyssée. Son  opposition  sera  d’autant plus  résolue
qu’elle devait lui permettre au moins de s’élever à la hauteur de ton d’un maître qu’il ne
pouvait pas ne pas admirer.
96 Ἐγκωμίων γὰρ ἄωτος ὕμνων / ἐπ’ ἄλλοτ’ ἄλλον ὥτε μέλισσα θύνει λόγον : « les fils les
plus subtils pour tisser des hymnes de louange dirige (le poète), telle une abeille, tantôt
vers un modèle25 (à prendre en compte), tantôt vers un autre ». 
97 486
98 Pythique 7,9 : Pour Mégaclès d’Athènes. 
πάσαισι γὰρ πολίεσι λόγος ὁμιλεῖ
Ἐρεχθέος ἀστῶν, Ἄπολλον, οἳ τεόν (10)
δόμον Πυθῶνι δίᾳ θαητὸν ἔτευξαν.
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99 L’ode brève en l’honneur d’une victoire à la course de char d’un Mégaclès, du lignage des
Alcméonides, ne paraît guère receler de mystère, si ce n’est sa brièveté justement (une
seule  triade ;  pas  de  développement  d’un  mythe)  et  donc  ses  non-dits.  La  première
strophe évoque en apparence la gloire d’Athènes ; elle dit simplement que le territoire de
la cité, qui recouvre toute l’Attique, offre aux Alcméonides la plus belle base d’élan pour
donner l’occasion de célébrer la victoire d’un attelage. À Athènes, l’espace ne manque pas
pour offrir une carrière aux chevaux. 
100 « En effet,  poursuit  Pindare,  quel  domaine plus  célèbre (que celui  dont  Mégaclès  est
l’habitant), nommeras-tu à celui qui s’en informe ? » Ce qui est visé derrière la formule, ce
n’est pas l’Attique, mais justement le nom du domaine des Alcméonides. Un habitant du
domaine est un « Alcméonidien », équivalent d’un Athénien. Voici l’explication : « Car à
un groupe composé de cités dans leur ensemble (πάσαισι γὰρ πολίεσι) tient compagnie un
logos, celui des habitants de la wastu d’Erechthée qui ont édifié ta demeure dans Pythô la
divine, la rendant admirable. » (Pindare s’adresse à Apollon).
101 Que logos soit  ici  employé  au  sens  de  « renommée »,  « réputation »  serait  le  déduire
hâtivement du contexte. Supposons tout de même que, par métonymie, « un compte que
l’on  tient »  ait  pour  équivalent  « une  renommée ».  « Un  compte  que  l’on  tient  des
concitoyens d’Erechthée, ceux qui […], est dans la compagnie de l’ensemble des cités qui
ont embelli (Delphes) » serait tout de même une façon étrange de dire que des Athéniens
sont connus dans toutes les cités grecques. À quoi Pindare fait-il  allusion ? Le temple
d’Apollon  à  Delphes  a  brûlé  au  VIe  siècle ;  un Alcméonide,  pendant  que  Pisistrate
gouvernait  à  Athènes,  a  rassemblé des  fonds auprès de souverains étrangers  qui  ont
grandement contribué à la splendeur de la reconstruction du nouvel édifice. On a dressé
une liste, gravée sur une stèle, de l’ensemble des « bienfaiteurs » du temple. Cette liste
mentionnait  le  nom  des  Cités  grecques  qui  avaient  offert,  en  tant  que  telles,  leur
contribution. Or avaient contribué à l’effort de reconstruction (ὀμιλεῖ) non seulement des
cités dans leur ensemble, mais des grandes familles en leur nom propre, notamment celle
des  Alcméonides.  Dans  la  liste  des  bienfaiteurs,  le  nom  d’habitants  de  la « wastu
d’Erechthée », celui des Alcméonides, tenait compagnie aux noms des cités ; ils étaient
désignés en leur nom propre et non en celui des Athéniens ; en conséquence, le nom de
cette  famille  était  connu partout  en Grèce,  au  même titre  que  celui  d’une  Cité  tout
entière,  parce qu’il  était  possible de le lire sur la liste des bienfaiteurs du temple.  Il
« faisait nombre », « il était mis en relation » avec celui de cités entières.
102 Je propose donc de traduire : « Apollon, le compte qu’il faut tenir des habitants du wastu
d’Erechthée (la cité d’Athènes), de ceux du moins qui ont contribué à la splendeur de ton
temple dans Pythô la lumineuse, rivalise avec celui de Cités dans leur ensemble… ». Je
tiens compte de la connotation impliquée par l’emploi du verbe ὁμιλέω, que je rattache à
ἵλη, « la troupe », malgré le scepticisme de Chantraine (DELG, s. u.). La présence de /w/ à
l’initiale du nom de la « troupe » ne fait pas difficulté : *hom-wil- > hom-iil- (vocalisation de
/w/ et assimilation à la voyelle qui suit), d’où *homijl-. Ὁμιλεῖν, ce n’est pas simplement
faire nombre dans une troupe, c’est rivaliser d’efforts avec les autres membres du groupe.
La  hauteur  de  la  contribution des  Alcméonides  pour  la  reconstruction du temple  de
Delphes supportait la comparaison avec celle de cités entières. 
103 485 ? 
104 Néméenne 7, 11- 14 :
εἰ δὲ τύχῃ τις ἔρδων, μελίφρον’ αἰτίαν
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ῥοαῖσι Μοισᾶν ἐνέβαλε· ταὶ μεγάλαι γὰρ ἀλκαί 
σκότον πολὺν ὕμνων ἔχοντι δεόμεναι·
ἔργοις δὲ καλοῖς ἔσοπτρον ἴσαμεν ἑνὶ σὺν τρόπῳ,
εἰ Μναμοσύνας ἕκατι λιπαράμπυκος (15)
εὕρηται ἄποινα μόχθων κλυταῖς ἐπέων ἀοιδαῖς.
σοφοὶ δὲ μέλλοντα τριταῖον ἄνεμον 
ἔμαθον, οὐδ’ ὑπὸ κέρδει βλάβεν·
ἀφνεὸς πενιχρός* τε θανάτου παρά 
σᾶμα νέονταῐ*. ἐγὼ δὲ πλέον’ ἔλπομαι  (20)
λόγον Ὀδυσσέος ἢ πάθαν 
  διὰ τὸν ἁδυεπῆ γενέσθ’ Ὅμηρον·  (21)
ἐπεὶ ψεύδεσί οἱ ποτανᾷ τε μαχανᾷ 
σεμνὸν ἔπεστί τι· σοφία
  δὲ κλέπτει παράγοισα μύθοις. τυφλὸν δ’ ἔχει  (23)
ἦτορ ὅμιλος ἀνδρῶν ὁ πλεῖστος. εἰ γὰρ ἦν 
ἓ τὰν ἀλάθειαν ἰδέμεν, οὔ κεν ὅπλων χολωθείς  (25) 
ὁ καρτερὸς Αἴας ἔπαξε διὰ φρενῶν 
λευρὸν ξίφος· Τὸν* κράτιστον Ἀχιλέος ἄτερ μάχᾳ 
[* Lire : τόν = Néoptolème et non Ajax.]
ξανθῷ Μενέλᾳ δάμαρτα κομίσαι θοαῖς
ἂν ναυσὶ πόρευσαν εὐθυπνόου Ζεφύροιο πομπαί 
πρὸς Ἴλου πόλιν. ἀλλὰ κοινὸν γὰρ ἔρχεται  (30) 
κῦμ’ Ἀίδα, πέσε δ’ ἀδόκη-.
  τον ἐν καὶ δοκέοντα· τιμὰ δὲ γίνεται  (31)
ὧν θεὸς ἁβρὸν αὔξει λόγον τεθνακότων.
βοαθοῶν τοι παρὰ μέγαν ὀμφαλὸν εὐρυκόλπου
μόλεν χθονός. ἐν Πυθίοισι δὲ δαπέδοις, 
κεῖται Πριάμου πόλιν Νεοπτόλεμος ἐπεὶ πράθεν, (35) 
τᾷ καὶ Δαναοὶ πόνησαν· ὁ δ’ ἀποπˈλέων 
Σκύρου μὲν ἅμαρτε, πλαγχθέντες δ’ εἰς Ἐφύραν ἵκοντο. 
Μολοσσίᾳ δ’ ἐμβασίλευεν ὀλίγον 
χρόνον· ἀτὰρ γένος αἰεὶ φέρει 
τοῦτό οἱ γέρας. ᾤχετο δὲ πρὸς θεόν,  (40) 
κτέατ’ ἄγων Τροΐαθεν ἀκροθινίων· 
ἵνα κρεῶν νιν ὕπερ μάχας 
ἔλασεν ἀντιτυχόντ’ ἀνὴρ μαχαίρᾳ.  (42) 
βάρυνθεν δὲ περισσὰ Δελφοὶ ξεναγέται 
ἀλλὰ τὸ μόρσιμον ἀπέδω- 
κεν· ἐχρῆν δέ τιν’ ἔνδον ἄλσει παλαιτάτῳ  (44)
Αἰακιδᾶν κρεόντων τὸ λοιπὸν ἔμμεναι  (45)
θεοῦ παρ’ εὐτειχέα δόμον, ἡροΐαις δὲ πομπαῖς 
θεμισκόπον οἰκεῖν ἐόντα πολυθύτοις. 
« Si quelqu’un réussit un exploit, il a confié au flot des Muses 
Le beau souci de (sa) cause. Les grandes valeurs,
À défaut d’un hymne (pour les célébrer) sont tenues sous d’épaisses ténèbres.
Nous ne connaissons qu’une seule façon d’offrir un miroir aux beaux exploits ;
(Cela ne se peut) que si l’on trouve le prix juste des efforts (accomplis) en chants
retentissants des vers pour les confier à Mnémosyne au diadème brillant. 
Des sages (des poètes) ont appris à pressentir le vent du surlendemain,
Et ils n’ont pas subi de dommages par cupidité. 
Que l’on regorge de richesses, que l’on regorge de misère, le tombeau est le terme
du voyage. Quant à moi, je m’attends à ce que 
L’indice de la valeur que l’on accorde à Ulysse (logon Odusseos26) 
Et cela à cause des vers enivrants d’Homère,
Ne vaudra pas mieux qu’une défaite : 
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Car ce dernier a su donner à des mensonges, tant est subtile son aisance,
Quelque chose  qui  impose  le  respect.  Son habileté  poétique est  d’un toucher  si
délicat qu’elle égare par ses fables sans que l’on y prenne garde.
Dans  une  compagnie,  le  plus  grand nombre  procède  aveuglément.  Car  s’il  était
possible
Qu’elle se fît voir la vérité en pleine lumière, jamais le valeureux Ajax ne se fût
transpercé le flanc
De son épée nue. Celui* qui était le plus efficace au combat en l’absence d’Achille ( =
Néoptolème, son fils),
C’est  le  souffle  d’un  vent  de  sud-ouest  qui  le  transporta  tout  droit  jusqu’au
territoire d’Ilion
Sur des navires rapides pour rendre au blond Ménélas son épouse.
Un même flot précipite vers Hadès
Les guerriers, obscurs ou glorieux. Un honneur et une compétence advient
Pour ceux des morts qu’un dieu fait croître jusqu’à son terme* à proportion de ce dont
l’a rendu capable sa force juvénile (logon habron).
Alors qu’il était venu au secours près du grand Omphale de la terre bordée d’un
vaste golfe, 
Néoptolème gît sur le sol de Pythô après qu’il eut dévasté le territoire de Priam
Où les Danaens, eux aussi, avaient fourni un effort de guerre.
Lorsqu’il s’en est éloigné avec ses navires, il a été détourné de l’île de Skyros ; 
Il  a  été  repoussé  vers  Ephyre ;  il  n’a  régné  que  peu  de  temps  sur  la  terre  des
Molosses, mais
Depuis lors, sans discontinuer, (le royaume) est l’apanage de son lignage.
Puis il se transporta vers le dieu
Lui apportant les prémices du butin qu’il avait acquis à Troie.
Là, un homme, qui lui disputait une part de viande,
Le frappa d’un coup de son coutelas.
Ses hôtes Delphiens en éprouvèrent un profond chagrin,
Mais l’homme n’avait fait que lui céder l’attribution qui lui revenait.
Un oracle avait annoncé que l’un des souverains parmi les Eacides
À l’intérieur de la plus antique des enceintes sacrées 
Serait, pour le reste des temps auprès des solides murailles de la demeure du dieu,
Y habiterait en observateur du respect des règles présidant aux cortèges sacrificiels
destinés aux héros. » 
105 L’ode précède de cinq années la bataille de Salamine, qui, comme je le montrerai plus
loin, a obligé Pindare à moduler son jugement sur les institutions politiques athéniennes
consécutives de la réforme de Clisthène (~ 508 a.  C.) ;  elle présente des difficultés de
lecture  dont  la  résolution  s’avérera  féconde  pour  la  suite  de  l’examen  de  la  notion
véhiculée par les mots de la famille de logos. Définir précisément la signification du nom
(deux occurrences) dans l’ode requiert que nous en examinions l’entourage sémantique
dans son organisation syntaxique. 
106 Il nous faut résoudre une première difficulté : la suite Τὸν* κράτιστον27 Ἀχιλέος ἄτερ
μάχᾳ / ξανθῷ Μενέλᾳ δάμαρτα κομίσαι θοαῖς / ἂν ναυσὶ πόρευσαν εὐθυπνόου Ζεφύροιο
πομπαί / πρὸς Ἴλου πόλιν est une périphrase qui désigne Néoptolème et non Ajax (contra
les scholies et les lectures modernes) ; dans la tradition épique, en l’absence d’Achille,
après sa mort, c’est son fils qui lui a servi de substitut et qui a eu le soin de reconduire
Hélène à Ménélas. Tout en reprenant cette donnée de la tradition, Pindare l’interprète : ce
n’est pas Ulysse qui est allé chercher Néoptolème à Skyros ;  le fils d’Achille est allé à
Troie,  poussé par le « cortège » de vents favorables.  Un dieu était  à la manœuvre.  Je
suppose donc que le texte primitif portait τὸν κράτιστον ἄτερ Ἀχιλέος μάχᾳ, et non un
relatif qui rattacherait le groupe à « Ajax ». « Celui qui disposait de la souveraineté de la
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force au combat, en l’absence d’Achille, pour « fournir » / rendre son épouse à Ménélas,
c’est le cortège du vent du sud-ouest qui l’a conduit tout droit…. », ce qui veut dire aussi,
« sans intermédiaire ». 
107 L’analyse  du  contexte  de  la  seconde  occurrence,  liée  à  l’évocation  du  fils  d’Achille,
permettra d’éclairer le premier contexte, qui concerne Ulysse. Je commence donc par
l’examen de la matière de Néoptolème (à partir du vers 25).
108 Τιμὰ δὲ γίνεται  ὧν θεὸς ἁβρὸν αὔξει λόγον τεθνακότων : il s’agit de cerner les valeurs
d’emploi de γίνεται, ἁβρὸν, αὔξει, λόγον et le statut syntaxique de τεθνακότων. Γίνεται
est à corréler avec τεθνακότων. Pindare exprime l’idée paradoxale d’une naissance dans
la mort :  pour certains individus, il  arrive qu’un honneur « naisse » « alors qu’ils sont
morts »,  voire,  « alors  que  quelqu’un  les  a  fait  périr ».  La  formule  est  illustrée  par
l’exemple de Néoptolème : il devait être tué à Delphes, au moment d’un sacrifice, alors
qu’il y apportait les prémices du butin de la prise de Troie, pour être revêtu, à l’avenir, de
l’honneur et de la compétence de θεμισκόπος  des sacrifices offert pour les héros. Son
tombeau y sera son οἶκος,  son domaine de juridiction.  Un tel  honneur est de source
divine, γίνεται  ὧν θεὸς ἁβρὸν αὔξει λόγον, « il advient pour ceux (τούτοις ὧν) dont un
dieu ἁβρὸν αὔξει λόγον.
109 Le rapprochement du verbe grec αὔξω avec latin augeo invite à poser une racine *aw(e)g-
dont le sens est celui de « faire croître » / « augmenter » en ajoutant une quantité soit à
ce qui n’existe pas encore, soit à ce qui existe déjà. La présence d’un suffixe distingue la
formation du verbe grec de celle du latin. Chantraine suppose que /s/ est ici la marque du
désidératif. Je proposerai une autre explication, une formation avec le suffixe à valeur
terminative –σκ- : *augsk- > augks- > auks- ; la sifflante se maintient dans le contexte de la
sourde explosive ; *augs- aurait donné *augh- et en conséquence *αυχ-. Dans l’hypothèse
où le suffixe de αὔξω a une valeur terminative, le verbe signifie « faire croître jusqu’à son
terme ». On peut faire croître quelque chose par l’adjonction de telle ou telle quantité,
valeur, qualité, etc., mais également dans telle ou telle proportion. L’idée de « proportion »
peut être considérée comme un objet interne de la notion du verbe, qui se construit donc,
en grec, avec l’accusatif. Αὔξω λόγον peut donc se traduire « j’accrois (quelque chose) de
/  dans  telle  proportion »,  que  précise  justement  la  détermination  du  nom  par  un
qualificatif, ἁβρόν. Au contraire de Chantraine, qui défend l’appartenance du nom de la
« suivante » (« servante préférée » !), ἄβρα, malgré l’accentuation différente et l’absence
d’aspiration que notent la plupart des lexicographes, nous dit le linguiste lui-même (voir
s. u. ἁβρός), je fais l’hypothèse, induite par le contexte qui nous occupe, que l’adjectif se
rattache à ἥβη, provenant, selon une probabilité forte de *jeg-w-, « la force juvénile » ou,
de manière générale en grec, « la juvénilité » (souplesse, grâce, force, vivacité, pétulance,
exubérance, etc.). L’aspiration en est l’indice le plus probant, ainsi que la labialisation de
la vélaire sonore à composante bilabiale gw-. Pour « faire croître l’hypothèse jusqu'à son
terme »,  je  suggérerai  enfin  que,  dès  l’époque  de  Pindare,  l’adjectif  se  prononçait  /
hjavros/  et  non  /habros/.  Que  signifie  donc  qu’un  dieu  ἁβρόν  τινα  αὔξει  λόγον
τεθνακότος ? « Alors qu’il  est  mort,  il  le fait  croître jusqu’à un terme ultime – en lui
conférant une timē dans le monde des morts – selon la mesure / à proportion des qualités
juvéniles  qu’il  a  manifestées »,  soit  « à  proportion de ce  qu’il  a  su faire  valoir  de sa
juvénilité ». Voilà ce que l’exemple de Néoptolème illustre, du point de vue de Pindare. Car
l’illustration a clairement pour fonction, étant donné l’allusion plus haut, à Ulysse, de
corriger le portrait ironique de Néoptolème que ce dernier dessinait aux yeux d’Achille,
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qui  n’a  rien  soupçonné  de  l’ironie28.  Nous  pouvons  donc  maintenant  en  venir  au
traitement que Pindare fait subir à Ulysse et à Homère, son poète. La prudence nous
invite à  tenir  compte de l’entourage de tout  le  propos :  σοφοὶ  δὲ  μέλλοντα  τριταῖον
ἄνεμον / ἔμαθον, οὐδ’ ὑπὸ κέρδει βλάβεν· / ἀφνεὸς πενιχρός* τε θανάτου παρά / σᾶμα
νέονταῐ*.  ἐγὼ  δὲ  πλέον  ἔλπομαι   (20) / λόγον  Ὀδυσσέος  ἢ  πάθαν  /  διὰ  τὸν  ἁδυεπῆ
γενέσθ’ Ὅμηρον·  (21) / ἐπεὶ ψεύδεσί οἱ ποτανᾷ τε μαχανᾷ / σεμνὸν ἔπεστί τι· σοφία /  δὲ
κλέπτει παράγοισα μύθοις. τυφλὸν δ’ ἔχει  (23) / ἦτορ ὅμιλος ἀνδρῶν ὁ πλεῖστος. εἰ γὰρ
ἦν / ἓ τὰν ἀλάθειαν ἰδέμεν, οὔ κεν ὅπλων χολωθείς  (25) / ὁ καρτερὸς Αἴας ἔπαξε διὰ
φρενῶν / λευρὸν ξίφος· 
110 L’affirmation centrale est la suivante : ἐγὼ δὲ πλέον’ ἔλπομαι / λόγον Ὀδυσσέος ἢ πάθαν
/  διὰ τὸν ἁδυεπῆ γενέσθ’ Ὅμηρον. « je m’attends à ce que le logos d’Ulysse γενέσθαι
πλέον  que  πάθαν  grâce  à  Homère  (à  cause  d’Homère)  aux  vers  capiteux ».  Elle  est
précédée et suivie de deux sentences qui portent sur les capacités des « sophoi », soit des
artisans astucieux, pilotes de navires ou, tout aussi bien, poètes. La première affirme que
les « vrais » sophoi ont appris à pressentir le vent du surlendemain ; ils ne commettent pas
d’imprudence,  qui  les  ferait  trébucher,  par  appât  du  gain :  voilà  qui  vise  Ulysse
débarquant sur Thrinacie, l’île des troupeaux de Soleil. Dans la circonstance, il ne s’est
pas comporté en vrai « sage ».  Il  n’a pas su faire preuve de sagacité.  Il  a su pourtant
naviguer  jusqu’à  l’entrée  des  enfers,  d’où  il  a  rapporté,  entre  autres,  des  nouvelles
d’Achille et d’Ajax ? Gras ou maigre, pourvu ou dépourvu, tout être humain arrive aux
parages de la mort. Voilà encore une autre façon de relativiser la capacité d’Ulysse à
accomplir  des  exploits.  La seconde sentence sur  la  « sagesse »  concerne non « l’objet
poétique », le personnage, mais le poète lui-même, Homère, et la pauvreté de jugement
d’un  sujet  collectif.  Homère  est  d’une  telle  habileté  que  ses  auditeurs  sont  conduits
insensiblement sur des voies de traverse. Il a su conférer σεμνόν τι, « quelque chose qui
fait  éprouver  une crainte  religieuse »,  qui  donne le  sentiment  d’être  en présence de
quelque chose de sacré, ψεύδεσί  οἱ ποτανᾷ τε μαχανᾷ,  soit, si nous traitons la liaison
entre les deux syntagmes comme un hendiadys, « à sa machinerie butineuse de substance
sans consistance ». De manière hardie, Pindare retourne la métaphore des « mots ailés »
en celle des insectes butineurs qui errent, çà et là, en quête de nourriture. D’un autre
côté, une troupe d’hommes – sous-entendu également, un attroupement d’auditeurs – n’a
pas la capacité ἓ τὰν ἀλάθειαν ἰδέμεν, « d’identifier la vérité nue ». C’est ainsi qu’elle n’a
pas su reconnaître la supériorité de la valeur d’Ajax comparée à celle d’Ulysse. 
111 Dernier élément : le syntagme γενέσθαι πλέον apparaît dans une proposition arithmétique
pour désigner le résultat obtenu à la suite de telle ou telle opération. Le sujet du groupe
de l’infinitif, λόγον, comporte donc dans sa notion l’idée de « compte ». Enfin, le produit
obtenu est une πάθη, «une action de subir », soit, tout simplement, une défaite. Logos
signifie « compte » au sens de « compte que l’on tient », « importance que l’on confère » à
quelqu’un en tant que règle de conduite. « Je m’attends, dit Pindare, à ce que la valeur que l’on
confère  à  Ulysse  (pour  en  tirer  des  règles  de  conduite) ne  produira  rien  de  plus  qu’une
défaite » ! À qui Ulysse sert-il de modèle ? Aux Athéniens ayant fait le choix d’un régime
politique qui neutralise les aspirations de l’aristocratie à ne rendre de compte qu’à elle-
même dans le gouvernement d’une Cité. 
112 Au moment où il  composait  une ode pour Sōgenēs,  un garçon Eginète,  vainqueur du
pentathlon, probablement à une époque antérieure à la bataille de Salamine, Pindare était
persuadé que les valeurs sur lesquelles reposaient les règles de conduite des gouvernants
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à Athènes, dérivées du modèle offert par « Odusseus » tel qu’il est mis en scène dans l’
Odyssée, conduiraient à un échec.  La victoire de Salamine a été,  pour lui  et  ses alliés
thébains, un sévère démenti. Je considère personnellement que le poète a fait amende
honorable en composant une ode pour un autre vainqueur Eginète, aux jeux Isthmiques
(voir Isthmiques, 8) et dans laquelle il rendait à la « démocratie » athénienne l’hommage
de la victoire navale. La huitième Néméenne, également destinée à célébrer la victoire
d’un Eginète, mais à une date beaucoup plus tardive (peut-être en 459), montre toutefois
que Pindare n’a  jamais  perdu le  secret  espoir  d’un effondrement de la  démocratie  à
Athènes. « Odusseus » n’a jamais eu l’heur de lui plaire.
113 Le lecteur a sans doute compris qu’en suivant à la piste les emplois de logos dans l’œuvre
de Pindare, nous nous sommes engagés dans une double aventure, d’analyse sémantique
et d’herméneutique du texte.  L’articulation entre les deux relève de la singularité du
lexème examiné : il indique une règle de génération du sens29. 
NOTES
1. Sur la confusion des racines *leg- / *legh- par Heidegger, voir A. Villani, Noêsis, publication du
Centre de Recherches d'Histoire des Idées,  Université Nice-Sophia-Antipolis, automne 2009,  n° 15,
"Peut-on se passer de rhétorique ?", pages 102-114, notamment page 105 ; mentionné également
dans son ouvrage, Parménide, édition Sils Maria, septembre 2013. 
2. J’emprunte à Fr. Rastier (voir notamment Sémantique interprétative, 1987) les notions de sème
inhérent et sème afférent, et à A. Culioli l’idée de « centre attracteur » d’un domaine notionnel.
J’exposerai  l’hypothèse  que  l’idée  de  « mettre  en  rapport » est  devenue,  en  grec,  le  centre
attracteur de tout le domaine notionnel de λεγ- / λόγος. 
3. Traduction  anglaise :  But  I  tell  you  truly  and  shortly  all  I  know.  =  « Mais  je  vous  dis
sincèrement et brièvement tout ce que je sais » (English Translation by Hugh G. Evelyn-White.
Homeric Hymns. Cambridge, MA.,Harvard University Press; London, William Heinemann Ltd. 1914,
in Perseus Le texte de l’hymne est celui établi par T.W. Allen, W.R. Halliday, and E.E. Sikes, The
Homeric hymns, 2e édition., Oxford, 1936 in TLG, © Irvine. ) 
4. Fragmenta hymni in Bacchum, T.W. Allen, W.R. Halliday, and E.E. Sikes, The Homeric hymns, 2nd
edn., Oxford, 1936, in TLG © Université de Californie, Irvine.
5. Commentary on Homer’s Odyssey, I, Oxford ; chant IV.
6. Fournier parlait de valeur distributive du sens primitif du verbe et le paraphrasait : « parcourir
en ordre, passer en revue selon un plan, un calcul » (l.c., p. 5). Il arrive que le verbe décrive un
parcours ; ce qui importe, c’est de saisir la modalité selon laquelle il le décrit, une application ou
encore  une  mise  en  rapport.  Est  primitive  la  notion  de  « mettre  en  rapport »  et  non  celle
d’énumérer, qui se déduit de la notion primitive :  « énumérer » est une addition d’une même
application, son redoublement répété autant de fois qu’il sera nécessaire. L’énumération d’un
logos sous forme de cata-logue est potentiellement impliquée par la notion « mettre en rapport »
sous la modalité d’une même opération se succédant à elle-même. 
7. Paul Mazon traduit : « Pourquoi parler ainsi ? ». Ni de la locution verbale, ni du démonstratif
neutre pluriel, ni de la voix moyenne, il n’est tenu compte ! Pour la traduction de χρή « rien ne
t’invite »,  voir  l’étude  de  la  notion  dans  mon ouvrage  Sophocle  lecteur  de  Freud,  Berne,  2009,
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premier  chapitre,  pp.  3-38.  J’en  rappelle  la  conclusion :  χρή  σε  +  infinitif  signifie « Il  y  a
sollicitation / invitation à ce que tu… », « tu es invité à… ». La racine du verbe est la même que
celle de hortor latin, en français, « ex-horter ». 
8. Une  lance  prise  à  l’ennemi  sera,  supposons,  l’unité  de  base  pour  évaluer  la  qualité
« guerrière », etc.
9. Fournier pense que « legere », « lire », dérive de l’idée de « parcourir des yeux un texte ». Le
verbe « legere »  pouvait  signifier  « parcourir »  « au sens  d’un mouvement  réel  local » :  legere
vestigia, « suivre les traces, marcher sur les traces ». Autres exemples donnés : legere oram (la côte)
Italiae….  Comment  suit-on  des  traces ?  En  les  rapportant  les  unes  aux  autres  ou  en  les
« rassemblant » par application d’une figure sur d’autres figures identiques. Comment suit-on
une côte avec des navires ? En se repérant de loin en loin à ses avancées dans la mer. Je doute que
« legere » ait signifié « parcourir des yeux »… 
10. « Dire » ou « parler » au sens, du moins, « d’énoncer » et de « faire entendre une parole »,
constituant  un acte  de  communication  complet,  que  cette  parole  soit  importante  ou  de  peu
d’importance. 
11. La leçon est également celle de l’Odyssée, et de Rabelais ! Je ne suis pas sûr qu’elle ait été bien
entendue par Marx. L’aurait-elle été mieux par les « patrons » ? Cyniquement, peut-être.
12. Vorträge und Aufsätze, III, « Logos » (Heraklit, Fragment 50), 3e édition, 1967, pp. 11-12. 
13. Extrait de Réfutation de toutes les hérésies, livre 9, chapitre 9 (M. Marcovich, Hippolytus. Refutatio
omnium haeresium [Patristische Texte und Studien 25. Berlin: De Gruyter, 1986] in TLG © Universités
de Californie, Irvine.
14. Dans leur commentaire,  Héraclite  ou la  séparation,  Paris,  1972,  pp. 175-177,  Jean Bollack et
Heinz Wismann, jouent sur les deux sens de « rapport » et de « discours » : « L’universalité du
rapport (logos) se manifeste […] dans la particularité irréductible du discours. Se rapportant à ce
qu’il  rapporte,  comme la  négation à  l’affirmation,  le  discours  fait  coïncider  les  opposés  qu’il
produit. Lien autant qu’écart et abîme, il est lui-même la raison qu’il apporte » (pp. 176-177).
Comme eux, je retiendrai la lecture εἰδέναι, que j’interprète toutefois autrement qu’ils ne le font ;
je proposerai une autre interprétation de la syntaxe de la phrase, et donc une autre traduction
que celle à laquelle ils sont parvenus : « L’art est bien d’écouter, non moi, mais la raison, pour
savoir dire en accord toute chose-une » (p. 175). 
15. Il n’est guère utile de préciser que δόγματος est nécessairement un intrus ; la famille de δόγμα
n’est pas attestée avant la seconde moitié du Ve siècle, à une exception près, dans un fragment
d’Eschyle. Cf. TLG, index. 
16. Sur les significations que μῦθος comportait à la période archaïque, voir mon article in Gaia, 
1-2, 1997, pp. 67-82, Remarques sur la notion de μῦθος.
17. J’ai fait l’hypothèse (in Les degrés du verbe, Berne, 2000) que les verbes dont la formation est du
type δοκέω ont une valeur itérative-causative ;  selon cette valeur ὁμολογέω  peut s’entendre :
« *être fait se rassembler au même endroit », « être d’accord ». L’astérisque signale simplement
que le passif de l’auxiliaire de la causativité n’est pas employé en français. Le verbe ne signifie pas
« dire la même chose » ! Il faudrait traduire « dire au même endroit » !
18. Pour ce sens, le lecteur voudra bien me pardonner de renvoyer encore à une explication
exposée dans Les degrés du verbe,  Berne, 2000,  chapitre οἶδα /  εἰδέναι.  Soit  l’épigramme de l’
Anthologie  grecque,  6,  120 :  Οὐ  μόνον  ὑψηλοῖς  ἐπὶ  δένδρεσιν οἶδα  καθίζων  /  ἀείδειν,  ζαθερεῖ
καύματι  θαλπόμενος  /  προίκιος  ἀνθρώποισι  κελευθήτῃσιν  ἀοιδός  /  θηλείης  ἕρσης  ἰκμάδα
γευόμενος, / ἀλλὰ καὶ εὐπήληκος Ἀθηναίης ἐπὶ δουρὶ / τὸν τέττιγ’ ὄψει μ’, ὦνερ, ἐφεζόμενον.
Quel est le plus pertinent, de comprendre que la cigale qui parle affirme « je sais chanter, posée
sur les hautes branches d’un arbre, en aède gracieux pour les hommes en chemin » ou bien que
« moi,  la cigale,  non seulement je me fais voir / identifier posée sur les hautes branches des
arbres pour chanter en aède gracieux pour les promeneurs, mais encore, ô guerrier, tu me verras
posée sur la lance d’Athéna au beau casque » ? La pointe de l’épigramme ne s’articule-t-elle pas à
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l’élévation d’un degré dans la progression de οἶδα vers ὄψει ? Si un promeneur « se représente »
la position dans l’espace d’une cigale à son chant, un guerrier la verra en pleine lumière sur la
lance d’Athéna, en tant que son aède gracieuse. 
19. Sur  le  renouvellement  de  la  question  de  l’étymologie  de  σοφός,  voir  J.  V.  Vernhes  in
Connaissance hellénique, N° 140, mars 2015, repris d’un article publié dans ὁ λύχνος, mars 2014,
sous « Étymologie grecque ». En conclusion d’une analyse sémantique, où il montrait que σοφός
n’a rien à « voir » avec l’idée de l’œil mais tout avec le thème verbal τεύχω, l’auteur établit une
équivalence  *dhwogwhós  >  σοφός.  Par  d’autres  voies  (saisissant  la  racine  au  stade  de  la
formation de τυγχάνω / τεύχω *twokh-w-) et de manière indépendante, j’arrivais à une conclusion
analogue, que je mentionnais dans mon analyse du premier stasimon d’Antigone,  publiée dans
cette revue (Syntakitika, 47, 2014 « Le poète contre le philosophe : primauté de la vie sur l’être.
Sophocle : Antigone, Chœur, 332 suivants ; Heidegger : Einführung in die Metaphysik… »). (À ce
propos : il n’a pas échappé à un spécialiste de Heidegger, que le texte de sa traduction que je
citais n’était pas celui publié dans Einführung in die Metaphysik, mais celui d’un cours sur Antigone,
de  1942.  Je  rassure  le  lecteur :  les  variantes  ne  touchaient  rien  à  l’essentiel  de  la  lecture
heideggérienne. Ce qui ne m’interdit pas de le prier de m’excuser pour ce défaut de rigueur dans
la citation d’un texte.)
20. Cette  conception  héraclitéenne  du  comportement  humain  en  général  est  erronée.  Un
individu ne peut survivre sans inscrire ses vécus dans une continuité et sans relier entre elles ses
expériences du temps et de l’espace. Toute existence a un logos, même celle de la folie, à moins
qu’elle  n’atteigne  jusqu’à  la  terreur.  Que métaphorise  le  diasparagmos de  Dionysos,  sinon cet
ultime aboutissement, sans retour ? de la folie ? Un morcellement sans attaches. 
21. Pour cette valeur adverbiale, voir par exemple Platon, Théétète, 169, d : Τοῦδε τοίνυν πρῶτον
πάλιν ἀντιλαβώμεθα οὗπερ τὸ πρότερον : « Reprenons à l’endroit même où nous avons entrepris
(l’examen) de notre objet… ». 
22. Le  texte est  cité  à  l’appui  de l’édition de H.  Maehler  (post  B.  Snell),  Pindari  carmina cum
fragmentis,  pt.  1,  5th edn.,  Leipzig:  Teubner,  1971,  édition de référence du TLG © Irvine.  J’ai
adopté la datation proposée par Bruno Snell (Pindarus, pars prior, Epinicia, Leipzig, 1964). 
23. Je ne crois pas insurmontable, loin de là, de rattacher humnos, à la racine *wbh- (grec ὑφαίνω,
« tisser »)  malgré  le  scepticisme  de  Chantraine.  Posons  un  radical  *wbh-,  vocalisation  *ubh-
devant consonne, un élargissement de date indo-européenne, –mn- (latin :  alumnus,  autumnus,
etc. ; grec, voir relevé in Chantraine, La formation des noms en grec ancien, p. 215), nous obtenons *
ubh-mn- ;  les  deux labiales  s’assimilent  et  entraînent  une métathèse  d’aspiration :  *ubh-mn-  >
*hum-mn- > hum-n-. 
24. Je ne joue pas sur les mots ; l’étymologie des deux mots est la même, par provençal comptar ;
voir, par exemple, le Grand Robert. « Computari », c’est opérer une sélection, un logos, un compte,
dans un entremêlement de branchilles, pour ne retenir que celles qui sont susceptibles de porter
des fruits. Dans le style de Pindare, le poète digne de ce nom est celui qui ne retient, de tout ce
qui se raconte, que la fine fleur des récits, pollens ou farines les plus subtils.
25. « Ce qui sert ou doit servir d'objet d'imitation pour faire ou reproduire quelque chose », nous
explique le Grand Robert. Le support d’une mise en rapport.
26. Bien  sûr,  il  serait  moins  audacieux  de  traduire :  « le  compte  que  l’on  tient  d’Ulysse »,
l’importance qu’on lui accorde en tant que « modèle »
27. Τὸν : correction personnelle de ὅν.
28. Voir  Odyssée,  11,  505-540 ;  je  commente le  caractère ironique de tout le  passage dans un
ouvrage à paraître, L’odyssée ou un traité d’économie politique. Prévu premier semestre 2016, auprès
de Métis Presses, Genève. 
29. Sur le thème *aj-w-, pour le sens retenu « d’élan vital » (« jaillissement vital »), je me suis
appuyé sur Benveniste,  E.,  BSL 3,  1937,  pp.  103-112,  référence dans le DELG, s.  u.  αἰών.  À ce
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thème, Benveniste associe celui de la « jeunesse » (*jw-n). Pour l’idée de l’âge du monde, voir
latin aevus. 
Pour l’interprétation d’augeō, je m’appuie également sur Benveniste, E., 1969, Le vocabulaire des
institutions  indo-européennes,  II,  Paris,  p.  148-151  (faire  advenir  e nihilo)  et  la  correction  de
Jacquinod,  B.,  1988,  «  Étude  de  vocabulaire  grec  :  αὔξω  et  ἄωτος  »,  REA,  XC,  p.  315-323
(accroissement, éventuellement à partir de rien). En revanche, je dérive ἄωτος de *hm-wot-os,
« que le vent emporte » / « compagnon du vent ».
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